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Peur qu’elle
attrape un bébé
Stériliser, à leur insu, les personnes déficientes intellectuelles, est une insulte aux droits de l’homme. Certaines institutions
l’imposent, à mots couverts. Des parents aussi font “opérer” leur enfant. Parce qu’ils ne peuvent imaginer leur fille atteinte

d’un handicap mental devenir un jour maman. Ou leur fils, papa.

DES PERSONNES, D’ABORD (2/3)

Reportage Annick Hovine
Reportage photo Olivier Papegnies

Un visage de princesse où deux yeux mor­
dorés captent l’attention. Le regard est mi­
rieur, mi­sérieux comme un enfant l’est à
trois ans face à un objectif. Vanessa, 33 ans,
triture la photo de sa fille. Luna. “C’est un

beau cadeau”. Tombé du ciel, ou presque. Trois ans
plus tard, Vanessa n’arrive toujours pas à parler de ce
moment où le bébé s’est annoncé –ni du papa, ni des
circonstances dans lesquelles elle est tombée en­
ceinte. A l’époque, la jeune femme atteinte d’un han­
dicap mental vivait seule. “Pour moi, c’était une catas­
trophe, comme le tsunami de Thaïlande”. Pas question
que ses parents, avec qui les relations sont compli­
quées, l’apprennent. Son déni de grossesse dure six
mois; personne ne remarque qu’elle s’arrondit. “Je ne
voulais rien savoir. Je voulais faire des bêtises. Je voulais
me suicider avec l’enfant”.

Le seul endroit où elle finit par évoquer son secret,
c’est au Mouvement Personne d’abord, à Verviers.
Elle s’y rend tous les vendredis soirs. Originalité de
l’association, qui compte une centaine de membres
en Belgique (à Verviers, Namur, Vielsalm et Liège) :
les personnes déficientes intellectuelles se pren­
nent elles­mêmes en charge. Ce Mouvement venu
du Canada permet ainsi qu’elles agissent en leur
propre nom et jouent un rôle de premier plan dans
la défense de leurs droits. A leurs côtés, une person­

ne­ressource (un professionnel permanent) qui les
aide dans ce processus visant à prendre le pouvoir
sur leur devenir.

“Ici, on parle de notre vie”
Ce vendredi soir, une odeur épicée a envahi la mai­

son de l’Asbl, au centre de Verviers. Vanessa et quel­
ques autres qui participent à l’atelier “Mamie Mar­
mite” ont préparé une tajine aux légumes. Les chaises
sont au coude à coude; la réunion fait salle comble.
“Ici, on parle de notre vie qui n’est pas toujours facile
parce que les gens nous regardent avec des yeux cu­
rieux”, témoigne Xavier, 33 ans, président de Per­
sonne d’abord. “Cela nous permet de briser notre isole­
ment et de réunir nos efforts pour qu’on
cesse de nous étiqueter. On est une asso­
ciation avec des personnes déficientes in­
tellectuelles et qui ont des difficultés…
d’intégration sociale.” Un regard un peu
inquiet jeté à Gwendoline, la person­
ne­ressource : “C’est bien comme ça
qu’on dit ?”.

Aux réunions hebdomadaires, les
questions de vie affective et sexuelle
reviennent régulièrement à l’agenda.
“Il faut tout le temps en reparler: l’infor­
mation qu’on donne n’est jamais acquise
une fois pour toutes. Si on escamote le su­
jet pendant quelques semaines, il faut le
reprendre”, indique Danielle Tychon, qui anime et
coordonne le Mouvement Personne d’abord. “Mais
ici, les personnes ont confiance et osent parler”.

Assistante sociale et coordinatrice du Centre de res­
sources “Sexualité&Handicap” de la Fédération laï­
que des centres de planning familial (FLCPF), Fa­
bienne Cornet appuie: “L’éducation à la vie affective et
sexuelle n’est pas assez répandue pour les personnes défi­
cientes intellectuelles. Devenues adultes, elles ne connais­
sent pas leur corps. Il y a tout un apprentissage à faire :
au fonctionnement, à l’aspect émotionnel, au respect, aux
habiletés sociales… Quel est l’espace d’intimité, quand va­
t­on trop loin, quelle distance garder par rapport à
l’autre, comment se présenter ?”.

Fin 2008, l’antenne verviétoise de Personne
d’abord organisait un colloque qui abordait ces ques­
tions, ainsi que l’accès à la parentalité. “Un peu après,
la maman de Vanessa est venue me trouver en me de­
mandant s’il ne serait pas temps d’envisager une contra­
ception pour sa fille”, raconte Danielle Tychon. “Je lui
avais répondu: pour Vanessa? Peut­être un jour mais pas
maintenant. Neuf mois plus tard, bébé était là…”

Cela n’a pas été simple. Aidée par Personne d’abord,
la jeune femme a entamé des démarches pour un
avortement thérapeutique. Mais sa maman s’y est op­
posée, très clairement, chez le gynécologue : “On ne
peut pas tuer cet enfant : c’est la vie !”. Vanessa est
d’abord restée 11 mois chez ses parents avec la petite,
avant de s’installer, seule, en appartement, pour ap­
prendre à se débrouiller. “Il fallait cet enfant pour ré­
concilier ma famille”. La jeune maman voit tous les
jours Luna –la petite vit chez ses grands­parents. Elle
la conduit à l’école, la reprend, lui donne le bain...

Cela n’a pas été simple; cela reste compliqué. La pe­
tite organisation tourne rond, mais “maman et papa
vieillissent”, dit Vanessa. Un enfant à leur âge, c’est

beaucoup de travail, une charge, des
responsabilités qui pèsent… “Normale­
ment, ma fille devrait vivre avec moi”,
ajoute­t­elle. Une ombre passe dans son
regard. “J’ai peur de l’avoir tout le temps
avec moi : je connais mes limites” –une le­
çon d’amour teintée de lucidité. Le
grand sourire revient vite : “Mais elle
sait très bien que c’est moi sa maman”.
Vanessa regarde encore la photo : “C’est
vrai, vous la trouvez jolie ?” Magnifique !
Son visage s’illumine encore.

Des cloisons en papier mâché
De la vingtaine de membres du Mou­

vement présents ce soir, Manu est le seul à vivre en
institution. Où il n’est pas évident d’avoir une vie af­
fective. Les cloisons sont minces; les murs ont des
oreilles. “Sortir avec quelqu’un, ça crée des tensions pas
possibles. C’est très dur : tu te retrouves face à toi­même.
On n’a pas forcément envie de se confier à un éducateur.
Lui, il ne nous dit rien de sa vie privée !”

Loïc, 30 ans, qui vit en autonomie depuis deux
mois, reste très remonté contre le système. “Nous, on
veut être à égalité : on ne veut pas qu’on nous parle
comme à des petits enfants. On ne veut pas que les éduca­
teurs nous épient. Ils font des rapports sur nous qui sont
envoyés à l’Awiph (Agence wallonne pour l’intégration
des personnes handicapées, NdlR). C’est une atteinte à
la vie privée”. Dur de voir sa vie étalée dans “un grand
livre ouvert”, où les éducateurs notent tout, en parti­
culier “avec qui je passais la nuit”. Xavier enchaîne, re­
vendicatif : “On veut notre liberté et les institutions
n’aiment pas ça”.

De l’interdit au tabou
Mais, à la maison, ce n’est pas forcément plus sim­

ple. Parler d’amour et de sexe avec ses parents, quand
on est adolescent, c’est déjà toute une histoire. Quand
la déficience mentale s’en mêle, cela amplifie, com­
plexifie, décuple la difficulté. Jusqu’à, pour certains
parents, nier les besoins, les désirs, les envies… “Moi,
j’en parle que j’ai envie d’avoir une copine et de vivre en­
semble avec elle”, affirme Jonathan, 24 ans. Un autre
tranche : “Quand on est chez ses parents, on ne peut pas
avoir de vie affective et sexuelle. Ils ne veulent pas, sur­
tout si c’est une fille. Ils ont peur qu’elle attrape un bébé !”
Le désir d’enfant est étouffé.

Si les relations sexuelles sont de l’ordre de l’interdit;
les bébés, c’est carrément tabou. “Cela se travaille
aussi”, insiste Fabienne Cornet, de la Fédération laï­
que des centres de planning familial (FLCPF). “Il faut
découvrir ce qu’il y a derrière. Une envie de câliner, de re­
cevoir des cadeaux, d’être reconnu par la famille, de faire
comme sa sœur?” Toutes les personnes avec un handi­
cap mental ne sont évidemment pas aptes à assumer
des enfants. Certain(e)s le perçoivent, après une seule
après­midi passée en observation dans une crèche. Ils
ou elles comprennent très vite qu’on ne peut plus re­
garder son feuilleton à la télé tous les jours à 17 heu­
res; qu’un bébé, “ça fait caca et ça sent mauvais”; qu’un
nouveau­né ne dort pas forcément quand on le met
au lit; qu’il faut s’en occuper tout le temps… Bref,
qu’être parent, ce n’est pas une sinécure. “Mais il faut
dévider cette pelote de laine, permettre à chaque per­
sonne d’expérimenter l’idée d’être parent”, soutient la
psychologue.

Devenir parent? La réponse de Manu fuse: “Ce serait
mon plus beau rêve”. Françoise, 41 ans, a elle déjà une
fille: Stéphanie. “C’est moi qui ai choisi”. Le prénom,

pas l’enfant. “C’est par accident. J’avais pris des pilules
puis oublié une”. Stéphanie a été placée toute petite en
institution. Aujourd’hui, l’adolescente poursuit ses
humanités à Ans, en option cuisine. Elle passe régu­
lièrement le week­end chez sa maman. “Une fille, c’est
bien. Mais c’est fini. Je ne veux plus les hommes. Mainte­
nant, j’ai fait l’opération, je suis tranquille.”

“Faire le nécessaire”
L’opération? La stérilisation –ligature des trompes

pour les filles, vasectomie pour les garçons. “Beaucoup
y passent à leur insu : on leur fait croire que c’est l’appen­
dicite”, dénonce Danielle Tychon. “La famille et le mé­
decin prennent la décision, sans la personne concernée.”

Forcée, la pratique est absolument contraire à l’éthi­
que, insultant les droits de l’homme – et de la femme.
Est­elle courante? Dans beaucoup d’institutions, on
impose aux futures résidentes d’utiliser un moyen de
contraception; c’est un préalable à l’admission. “Cer­
taines en arrivent même à imposer la stérilisation”, af­
firme l’Association socialiste de la personne handica­
pée (ASPH) dans une analyse publiée en 2009. Cette
manière de “limiter les dégâts” et de s’assurer ainsi
qu’aucune grossesse ne pourra survenir est une viola­
tion des droits humains des personnes en situation de
handicap, notamment ceux de fonder une famille et
d’être respectées dans leur intégrité physique, dé­
nonce l’ASPH.

Francois­Xavier Warlet, juge de paix du canton de
Seneffe, confirme : “Il y a une institutionnalisation de la
contraception : si votre fille veut entrer, vous devez avoir
fait le nécessaire… C’est un délit : les institutions ne peu­
vent pas l’exiger.” Et certainement pas l’opération chi­

rurgicale, irréversible. Mais, dans un contexte de pé­
nurie de places, les parents, qui se démènent pour
trouver un hébergement, se plient à cette condition.
Parfois malgré eux. Souvent parce qu’ils ne peuvent
imaginer leur enfant atteint d’un handicap mental
devenir un jour parent.

En Belgique, il n’existe pas de loi pour interdire ou
autoriser la stérilisation; elle est du ressort du méde­
cin, et pas du juge. Dans un avis remontant au 15 jan­
vier 1993, le Conseil national de l’Ordre des méde­
cins soulignait déjà qu’une stérilisation systématique
des déficients mentaux était “inacceptable” et consti­
tuait “un comportement médical intolérable”. Au cas où
le handicap mental empêche la personne de donner
son consentement éclairé “malgré une information
adéquate et patiente avec l’assistance de personnes habi­
tuées à la communication avec des handicapés mentaux”
– mais prend­on vraiment ces précautions dans la
réalité ? –, le Conseil de l’Ordre multiplie les garde­
fous. Une commission de trois médecins (un psychia­
tre, un gynécologue/urologue et le médecin traitant)
doit remettre un rapport qui démontre la nécessité
de la stérilisation; justifier que les moyens réversibles
ne sont pas adéquats et indiquer en quoi la personne
n’est pas capable de marquer son opposition ou son
consentement.

C’est là un point très sensible : les personnes défi­
cientes mentales sont rarement à l’origine d’une de­
mande de stérilisation; leurs parents ou les personnes
qui les encadrent passent outre leur consentement.
Ou ne leur demandent pas leur avis . En occultant le
fait que leur fille pourrait un jour souhaiter devenir
maman. Ou leur fils, papa.

Au Mouvement Personne d’abord, on peut aborder, sans tabou, les difficiles questions relatives à la vie sexuelle et affective.

Le 3 décembre, c’est la 20e “Journée
internationale des personnes handicapées”,
proclamée en 1992 par les Nations unies, qui
invite notamment à modifier le regard qu’on porte
sur elles. A cette occasion, “La Libre” propose une
série en trois volets qui donne largement la parole
à des personnes déficientes intellectuelles sur le
thème “Amour, sexe et handicap mental”.

Lundi : Les “accordailles” de Marianne et Olivier.
Mardi : La stérilisation forcée.
Mercredi : L’accès à la parentalité.
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“Moi, j’ai parlé à
mes parents que
j’ai envie d’avoir
une copine et de
vivre ensemble

avec elle.”
JONATHAN

Membre du Mouvement
Personne d’abord, 24 ans.


