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DOSSIER  — EN TERRE EMPOISONNÉE

e jour où je me suis retrouvée sur la butte de 
Vauquois, à 30 km à l’ouest de Verdun, j’étais très loin 
de me douter que ce paysage créé par la Première 
Guerre mondiale m’amènerait à une réflexion sur la 
mémoire des déchets nucléaires. Là où se trouvaient, 
avant 1914, les rues tranquilles d’un petit village, ne 
subsistaient devant moi que les entonnoirs créés par 

l’explosion de mines posées dans les sous-

sols de la colline par les Allemands et les Français. Mais 
autour des cicatrices, la nature, omniprésente, se montrait 
volubile et joyeuse. Des questions se sont bousculées dans 
ma tête : comment les territoires touchés par la guerre de 
14-18 se sont-ils relevés de ses dévastations ? Les traces 
du conflit subsistent-elles partout où celui-ci a fait des 
ravages ? Ces cicatrices influencent-elles encore le destin 
de ceux qui vivent à proximité ?

De retour à la maison, quelques recherches fébriles sur 
Internet me laissaient mesurer l’immensité du champ 
d’investigation dans lequel j’allais irrésistiblement me 
lancer. La Première Guerre mondiale a touché un 
territoire gigantesque : durant les quatre années de 
conflit, les belligérants se sont enfoncés, face à face, 
dans des tranchées qui ont constitué une ligne de front 
de 700 km, courant de la Mer du Nord à la frontière 
suisse. Par où commencer les recherches ? Bille en tête, 
j’ai entamé cette exploration au contact des démineurs. 
En France comme en Belgique, leur travail est devenu 
une sorte d’image d’Épinal des conséquences actuelles 
de la Grande Guerre. Il ne se passe pas une semaine 
sans qu’une de leurs opérations ne défraie la chronique. 
Au camp militaire de Poelkapelle, près d’Ypres, où se 
trouvent les installations du SEDEE, le Service 
d’enlèvement et de destruction des engins explosifs, un 
représentant de cette unité m’accueille par un briefing 
très protocolaire, mais instructif : « 1 455 millions d’obus 
ont été tirés rien que sur la ligne de front occidentale de 
la Grande Guerre. Trente à 40% d’entre eux n’ont pas 
explosé. Et 4,5% au moins sont toxiques. Chaque année, 
dans la région du Westhoek, les services de déminage 
belges enlèvent en moyenne 150 tonnes de munitions ».

À bord d’un véhicule blindé, les démineurs parcourent 
quotidiennement les sites où des munitions ont été 
signalées. « Il y a trois ou quatre accidents par an chez les 
agriculteurs. Les plus gros obus se sont enfoncés à 5 ou  
6 m de profondeur dans le sol, or non seulement ils ont 
tendance à remonter avec le temps, mais les machines 
utilisées pour travailler la terre vont de plus en plus en 
profondeur. » Cette « récolte » est acheminée jusqu’au 
centre de démantèlement de Poelkapelle. Jusqu’en 1972, 
année de la Convention d’Oslo qui a mis fin à cette 
pratique, les obus chimiques étaient noyés dans le Golfe 
de Gascogne. Après un dernier largage d’urgence 
réalisé en 1980, quelque 27 000 obus ont été stockés à 
Poelkapelle, jusqu’à la mise en fonctionnement de 

Quels liens existe-t-il entre les milliers de tonnes 
d’obus toxiques hérités de la guerre 14-18 et les  

« colis » nucléaires que l’État français projette d’enfouir 
à Bure, en Meuse ? Au fil de son enquête, la journaliste 

Isabelle Masson-Loodts établit pour la première fois 
un parallèle entre les deux cas. Se pose alors une 
question : quel avenir et quelle mémoire pour les 

déchets nucléaires ? Les concernant, un siècle n’est 
rien. C’est en millénaires qu’il faut compter.

Entre les rangées de pommes 
de terre, j’ai découvert de 
nombreuses bouteilles en 
verre. Leur aspect ne laissait 
aucun doute : il s’agissait  
de contenants d’arsine.
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Alertés par des 
sylviculteurs en 2013,  
des démineurs du centre 
de Châlons-en-Champagne 
extraient du sol des obus 
allemands de 120 kg 
chacun.

Chantier de 
Spincourt, 
en Meuse,  
pendant la  
Première  
Guerre  
mondiale
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l’installation de démantèlement en 2000. En 2012, un 
accident technique a rendu l’ancienne chambre de 
détonation inutilisable, ce qui a poussé la Défense à 
investir dans une nouvelle chambre qui, inaugurée en 
2017, a coûté 17 millions d’euros. 

L’identification des munitions qui y seront détruites est une 
étape essentielle. Durant tout le conflit, les belligérants se 
sont engagés dans une escalade à la diversification de 
leurs armes chimiques : chlore, phosgène, arsine, 
chloropicrine, ypérite… À l’époque, on ne se posait pas la 
question de savoir ce qu’il adviendrait de ces munitions 
toxiques, une fois la guerre finie. Aujourd’hui, pour éviter 
les dégâts que pourraient encore faire celles qui n’ont 
pas explosé, la prudence est de mise. « Un passage aux 
rayons X permet de lever le doute si l’identification 
visuelle ne permet pas d’être sûr qu’il s’agit d’un obus 
non chimique », m’explique un des techniciens. L’homme 
saisit une bouteille en verre posée sur le bureau : « Elle est 
probablement remplie de gaz Clark, un toxique de 
combat à base d’arsine. Lorsque l’obus explosait, la 
bouteille se cassait et répandait son poison dans l’air. » 
Les arsines, des dérivés d’arsenic, ont été utilisées à partir 
de 1917 pour provoquer des vomissements et des gênes 
respiratoires. « Les rayons X révèlent si le contenu est 
liquide ou solide, reprend le spécialiste. Ensuite, on utilise 
les rayons gamma pour identifier précisément la 
substance chimique liquide ». Les obus à charge liquide 
sont percés et vidés sans intervention humaine : ces gestes 
sont automatisés pour être réalisés à distance, pour des 
raisons de sécurité. « Le liquide est vidé dans un solvant et 
envoyé à Anvers dans une entreprise de gestion des 
déchets industriels. » Quant aux obus non toxiques, on les 
fait exploser sur place, « sur un terrain de destruction, 
choisi déjà après la Première Guerre mondiale par les 
Anglais ». 

Des poisons centenaires
Les habitants de la région sont habitués au son de ces 
explosions. Mais le souvenir du temps où les obus toxiques 
étaient, eux aussi, démantelés en plein air réveille parfois 
des peurs anciennes. Au cours de mes recherches, je 
découvre notamment qu’en avril 1923, les riverains d’une 
installation de destruction de munitions située à 
Zonnebeke, près d’Ypres, s’était plaints : ils étaient envahis 
par des gaz asphyxiants émanant de ces activités 
menées sans protections. Que reste-t-il aujourd’hui de la 
pollution générée par ces destructions sommaires ?  
Le démineur auquel je pose la question m’indique 
l’existence d’un champ cultivé tout proche « où, lors des 
périodes de labour, on voit des bouteille de gaz Clark 
sortir du sol ». En quittant le camp militaire, je me suis 
arrêtée sur cette parcelle. Entre les rangées de pommes 
de terre, j’ai découvert de nombreuses bouteilles en 

verre. Leur aspect ne laissait aucun doute : il s’agissait de 
contenants d’arsine. J’étais stupéfaite. Qui consommera 
ou a déjà consommé les récoltes de cette terre agricole 
polluée ? De nouvelles recherches m’ont appris que je 
n’étais pas la première à me préoccuper de cette 
situation : en 2004, le scientifique allemand Tobias 
Bausinger avait déjà analysé cette parcelle. Les résultats 
de ses prélèvements révèlent que le sol contient encore à 
cet endroit d’importantes quantités d’arsenic, de métaux 
lourds, d’explosifs et d’autres substances liées à la 
destruction, sur ce terrain, de munitions chimiques… 
Inquiet, Tobias Bausinger a transmis un rapport aux 
autorités locales et régionales. Mais son signal d’alarme 
est resté sans réponse. Dans le contexte contemporain, la 
reconnaissance des pollutions environnementales reste un 
combat difficile. En particulier lorsque ces contaminations 
ont des origines historiques dont on préférerait ne pas se 
souvenir.

Mais en France, dans le département de la Meuse, se 
trouve le premier cas reconnu de pollution 
environnementale importante héritée de 14-18 : la Place 
à Gaz. Située à une trentaine de kilomètres au nord-est 
de Verdun, en forêt de Spincourt, cette clairière de 70 m 
de diamètre de terre noire était quasiment tombée dans 
l’oubli jusqu’à ce qu’en 2007, Tobias Bausinger – encore 
lui ! – et son confrère Johannes Preuß de l’Université de 
Mayence s’y intéressent, et que leurs analyses expliquent 
l’absence de végétation à cet emplacement par 
l’incinération de 200 000 obus chimiques en 1928. Cette 
étude avait révélé que le sol contenait des taux très 
élevés d’arsenic, de plomb et autres métaux lourds issus 
de l’élimination par brûlage, dans l’entre-deux-guerres, 
d’obus à arsine dits « à croix bleues ». Au printemps 2014, 
j’y rencontre l’ingénieur environnementaliste Daniel Hubé, 
en plein travail de prélèvement d’échantillons de terre 
avec l’équipe du Bureau de recherches géologiques et 
minières (BRGM). «  Au fil des générations, le nom «Place à 
Gaz» disait du danger subsistant s’est effacé des 
mémoires. Les chasseurs et agents de l’Office national 
des forêts ont longtemps fréquenté l’endroit sans la 
moindre inquiétude. » 

Après les révélations des lanceurs d’alerte allemands, il a 
fallu attendre 2012 pour que l’accès au site soit interdit. En 
mandatant ensuite le BRGM pour de nouvelles analyses, 
la Préfecture prenait le risque d’ouvrir ce qui pourrait être 
une sorte de boite de Pandore. Au cours de l’été 2015, 
ces recherches débouchent sur une annonce fracassante : 
les productions de lait et de céréales de sept exploitations 
agricoles du département de la Meuse sont détruites 
pour cause de suspicion de pollution. Selon le BRGM, la 
Place à Gaz ne correspond en fait qu’à la phase la plus 
tardive d’exploitation d’un gigantesque complexe de 

démantèlement de munitions toxiques. Une véritable 
usine de « désobusage », installée dans les années 1920 
sur une série de parcelles agricoles dans les communes 
de Muzeray, Vaudoncourt et Loison…

Un trou de mémoire
Les habitants locaux, en particulier les agriculteurs, 
découvrent avec effroi une partie de leur propre histoire, 
qu’ils semblaient avoir oubliée : celle d’une industrie 
éphémère, née à la suite de l’Armistice. Je retrouve alors 
Daniel Hubé sur un des champs agricoles mis sous 
séquestre, dont les sillons recrachent encore des 
fragments de bouteilles d’arsine, des éclats d’obus ou des 
restes d’explosifs… « Pas moins d’1,5 million d’obus 
chimiques et 30.000 obus explosifs ont été acheminés ici 
à partir de 1919 ! Il paraît probable que l’armée ait 
débarrassé les anciens champs de bataille de la 
Champagne et de la Picardie des munitions gênantes, 
pour restituer ces terres le plus vite possible au monde 
agricole et a tout expédié en Meuse, sur un territoire 

dévasté aux terres de moindre valeur. La Meuse a donc 
servi en d’autres termes de “décharge” aux engins 
chimiques dangereux des principaux champs de bataille 
du front occidental ». Lors de la conférence de presse 
donnée à l’occasion de l’annonce préfectorale, le public 
s’émeut à la vision de photos aériennes datées de 1987, 
sur lesquelles apparaissent les entonnoirs et autres traces 
laissées dans le paysage par ces activités industrielles. 
Comment ces cicatrices ont-elles pu être ignorées lorsque 
dans les années 1970, puis au début des années 2000, 
les remembrements ont donné à ces terrains souillés le 
statut de terres d’exploitation agricole ? « Jamais l’État n’a 
voulu cacher quoi que ce soit, estime Daniel Hubé. C’est 
le désordre sociétal des années 1920 qui explique que ce 
qui n’était pas un secret l’est devenu. » 

« Les Égyptiens nous ont légué 
les pyramides. Nous, ce que 
nous léguons aux civilisations 
du futur, ce sont les rebuts 
toxiques de la modernité ! »

GASPARD D’ALLENS, JOURNALISTE
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Alors que l’effort de reconstruction exigeait des métaux, 
que l’État était exsangue et que les militaires étaient 
démobilisés, est apparue la nécessité de gérer les 
immenses stocks de munitions qui, se dégradant, 
devenaient instables et dangereuses. C’est ainsi que l’État 
a décidé de confier la démolition de cet arsenal et la 
récupération des ferrailles à des opérateurs privés. 
« L’essentiel de ces opérations ont été conduites entre 
1919 et 1930. Mais comme il a fallu attendre 1948 pour 
que ces activités soient encadrées sur le plan 
réglementaire, les traces administratives de ces 
exploitations ont été éparpillées dans les archives de tous 
les départements concernés, mais aussi à Paris, à 
Washington, à Londres… » La plupart de ces entreprises 
ont cessé leur activité du jour au lendemain, suite à des 
difficultés financières, à la fin des années 1920. « Dans ce 
contexte, on les voyait mal investir pour remettre les 
terrains en état. » C’est ainsi que les derniers déchets issus 
de cette industrie ont été enterrés, que les gens se sont 
accoutumés à leurs traces au point de ne plus les voir, et 
que la mémoire s’est progressivement estompée…

Dans le petit village de Muzeray, on digère mal les 
retombées récentes de ces négligences du passé. Alors 
que 89 des 101 ha de terres mis sous séquestre à l’été 
2015 ont été libérés fin 2016, après que les analyses ont 
révélé que les valeurs en dioxine, PCB et autres 
substances mesurées correspondent à l’état normal de 
l’environnement, les exploitants attendent encore de 
savoir quel sort sera réservé aux 12 ha restants… Les 
indemnisations assorties à leur destin n’étant pas encore 
scellées, rares sont ceux qui osent affirmer publiquement 
leur incompréhension. Ancien maire de Muzeray de 1995 
à 2008, Daniel Hypolite observe avec un brin d’ironie le 
brusque intérêt porté à son patelin : « On n’a pas fait 
autant attention à nous, après-guerre, quand on a 
décidé de placer cette usine aux portes du village ! » Cet 
amateur d’histoire locale étale sur son bureau une série 
de documents. « Ceux qui avaient vécu cette période 
étaient décédés quand j’ai retrouvé ces quelques photos 
au début des années 1990. » Sur les pages de ce qui 
devait être le catalogue de l’entreprise Clere & 
Schwander, on distingue des ouvriers s’affairant autour 
d’énormes dépôts de munitions, et une usine dotée 
d’immenses cheminées dont s’échappent de sombres 
fumées. « Un récit de 1924 dit que les vents d’ouest 
amenaient des nappes de fumées empoisonnées 
jusqu’au village, et que ces gaz faisaient dépérir les 
cultures alentours ». Ému, Daniel Hypolite extirpe deux avis 
de décès de la pile de documents. « Ces deux fermiers 
locaux, de 38 et 53 ans, sont décédés en 1925. On ne 
saura jamais prouver que leur mort est due à cette 
pollution, mais il y a de quoi s’inquiéter. »  Le retraité 
m’emmène ensuite sur une des parcelles polluées où il se 

souvient avoir joué comme bien d’autres enfants du 
village, à ramasser les bouchons en verre des bouteilles 
d’arsine pour en faire des encriers : « C’est l’État qui est 
responsable de cette pollution ! Il nous a menti en disant 
que cette activité ne polluerait pas. Aujourd’hui, ça 
continue, avec les déchets nucléaires qu’on veut enfouir 
maintenant dans le même département, à Bure, en nous 
disant que cela ne représente aucun risque non plus… »

Des déchets pour l’éternité
Que se passe-t-il donc à Bure, ce petit village situé à  
130 km au sud de Muzeray ? Un rapide coup d’œil dans 
l’actualité me permet de comprendre que l’État français 
projette d’enfouir là environ 85.000 m³ de ses déchets les 
plus radioactifs. Je doute alors de la pertinence du lien 
entre l’histoire des déchets de 14-18 et de ceux du 
nucléaire. Comme tant d’autres citoyens ayant effleuré le 
sujet, je me suis laissée convaincre par l’argument qui 
préside au projet de stockage géologique profond des 
déchets nucléaires :

En novembre 2016, j’en suis là dans mes réflexions lorsque 
je me rends au laboratoire CIGEO, le Centre industriel 
de stockage géologique construit au début des années 
2000 par l’Agence nationale pour la gestion des déchets 
radioactifs (ANDRA) pour évaluer les propriétés de la 
formation géologique située à 500 m de profondeur 
entre le petit village de Bure et celui de Mandre-en-
Barrois. J’y découvre avec surprise une exposition dédiée 
à l’archéologie : des panneaux et modules 
pédagogiques expliquent ce métier passionnant qui 
permet de percer les secrets du passé, mais aucune 
mention n’y apparaît concernant le défi auquel l’ANDRA 
sera confrontée, si la demande d’autorisation de création 
du stockage, prévue pour 2019, est acceptée par 
l’Autorité de sûreté nucléaire (ASN) : assurer la mémoire 
de 10.100 m³ de déchets radioactifs de haute activité 
(HA-VL) et de 73.600 m³ de déchets de moyenne activité 
à vie longue (MA-VL) pour une éternité ! Dans les 
brochures mises à disposition à l’entrée de la salle, il est 
laconiquement mentionné que certains de ces déchets 
sont « dangereux pendant plusieurs centaines de milliers 
d’années ». C’est pour cette raison, y rappelle-t-on aussi, 
qu’une loi votée en 2006 institue le stockage profond 
comme solution pour confiner ces déchets et les isoler de 
l’Homme et de l’environnement. En l’occurrence, c’est la 
couche argileuse du Callovo-Oxfordien, âgée de  
160 millions d’années, qui a été choisie « en raison de sa 
stabilité et de sa très faible perméabilité, pour assurer ce 
rôle de barrière géologique ». 

Mais comment s’assurer qu’après la fermeture définitive 
de ce dépôt souterrain, sa mémoire subsiste 
suffisamment longtemps pour que les générations, et 

même les civilisations futures aient conscience du danger 
qu’il représente ? C’est la question que je pose ce jour-là 
à Dominique Mer, responsable du service 
Communication et dialogue du centre CIGEO. « Depuis 
fin 2010, nous avons engagé une réflexion sur la 
mémoire, me répond-elle, mais je ne suis pas habilitée  
à en parler. Vous devez pour cela solliciter un entretien 
auprès de son responsable, Patrick Charton ». Il m’a fallu 
ensuite assez bien d’insistance pour obtenir un rendez-
vous avec cet ingénieur de l’ANDRA. Je comprends au 
travers de cette longue suite d’appels téléphoniques et 
de mails, que l’institution considère que la situation est 
« trop tendue » à ce moment, avec les « opposants », pour 
que cet entretien puisse avoir lieu sur le site du 
laboratoire. 

Je mets à profit l’attente de cette rencontre pour tenter 
de mieux cerner les raisons de cette opposition, bien 
souvent présentée dans les médias comme une 
émanation de populations marginales. « Ce qu’on 
montre souvent en premier lieu, c’est le manifestant de 
base qui est peut-être anticapitaliste, qui est habillé en 
noir, qui est cagoulé parce qu’il ne veut pas qu’on le 
voie », me confie un soixantenaire élégant, rencontré dans 

les rangs d’une manifestation organisée à Bure le 18 
février 2017. « Ça freine certains. Moi, ça ne m’empêche 
pas de venir, poursuit Jean-Louis Agrapart. J’ai même mis 
ma voiture bien en vue pour que ma plaque soit 
référencée par la gendarmerie auprès de la préfecture. » 
Au creux de la vallée nappée de gaz lacrymogènes, j’ai 
rencontré d’autres « simples citoyens ». Françoise 
Baumgartner, fringante vieille dame endimanchée, m’a 
récité son poème : « Verdun, aurait-on déjà oublié ? (…) 
France, tu ne peux accepter que cette terre soit ainsi 
bafouée. » Une autre mamy me confie : « J’ai toujours été 

« Le stockage géologique 
correspond à un objectif éthique : 
il permet de ne pas léguer aux 
générations futures la charge de 
nos déchets actuels. C’est la moins 
mauvaise solution. »

PATRICK CHARTON, 
RESPONSABLE DE L’AGENCE NATIONALE 
POUR LA GESTION DES DÉCHETS RADIOACTIFS

Des opposants au projet 
d'enfouissement de 85.000 m3 

de déchets radioactifs 
manifestent à Burne, dans la 

Meuse, en février 2017.
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contre la violence. Mais lorsque les jeunes ont renversé le 
mur de l’ANDRA, j’ai applaudi, et aujourd’hui, je les 
soutiens dans leurs actions ! Jamais auparavant notre 
opposition n’avait réussi à se faire entendre. »

Dans toutes les autres régions où l’ANDRA avait envisagé 
d’ancrer ce projet, les résistances locales se sont 
montrées vigoureuses. En Meuse, il a fallu attendre que 
la fronde contre la « poubelle nucléaire de Bure », 
longtemps limitée aux associations locales et aux 
réseaux antinucléaires, change de visage et de 
méthodes. L’été 2016, le Bois Lejuc, proche du petit 
village de 80 habitants, est devenu l’épicentre de cette 
lutte renaissante. L’ANDRA souhaitait y préparer des 
forages pour de futurs puits d’évacuation des rejets de 
gaz radioactifs. Mais des militants de toute la France, et 
d’ailleurs en Europe, y ont abattu un mur érigé par 
l’agence sans autorisation préalable, suite à un 
défrichement illégal de la forêt. Les travaux ont été 
bloqués par des actions juridiques et  les opposants au 
projet ont commencé à occuper le bois en y construisant 
des cabanes perchées dans les arbres. « L’ANDRA ne 

cesse d’engager des poursuite judiciaires pour tenter de 
faire évacuer et taire les opposants à la poubelle 
nucléaire, m’explique Gaspard d’Allens, lors d’une 
promenade dans le fameux bois. Mais les gens du coin 
viennent nous apporter de la nourriture et prendre des 
nouvelles. Des agriculteurs, des élus qui se sont autrefois 
opposés en vain, ont retrouvé de l’espoir et de l’énergie 
depuis que nous sommes arrivés. » Atterri là en tant que 
journaliste, le jeune homme y est resté pour participer à 
cette lutte. « J’ai 25 ans et je n’ai pas choisi l’énergie 
nucléaire. J’ai voulu comprendre comment l’ANDRA était 
parvenue à s’installer ici. La Meuse est un territoire 
sacrifié depuis longtemps : la Grande Guerre, puis 
l’agro-industrie ont créé un désert démographique qui a 
préparé le terrain à la poubelle nucléaire. Il y a six 
habitants au kilomètre carré dans la région ! Dans ce 
contexte, il est difficile de mobiliser ne fut-ce que 
quelques centaines de personnes.» 

À l’heure de boucler ce numéro, le jeudi 22 février 2018, 
500 gendarmes s’apprêtaient à évacuer de force les 
occupants du Bois Lejuc à Bure.

Un laboratoire social
Dans le silence des rues de Bure, je rencontre Claude 
Kaiser, ancien maire et aujourd’hui conseiller municipal 
d’un village voisin, qui plaide depuis des années pour 
que les déchets ne soient pas enfouis, mais gardés à 
l’oeil dans des installations de subsurface, jusqu’à ce 
que la recherche permette de les retraiter. Pour lui, il ne 
fait aucun doute que le destin de ce territoire trouve ses 
racines dans la faible densité démographique du 
département, dont un quart de la population n’est pas 
revenue, suite à la Première Guerre mondiale. 
Comptant moins de 200.000 habitants, ce vaste 
territoire a du mal à se faire entendre. « À la fin des 
années 1990, au cabinet du Premier Ministre Lionel 
Jospin, où j’étais reçu avec l’association des élus 
opposés au projet, sa conseillère nous a dit : “Mettez-
nous 10.000 personnes dans la rue et là on pourra 
peut-être commencer à discuter”. Quand on lui a 
répondu qu’il était difficile voire impossible de mobiliser 
autant de monde en Meuse, elle nous a répondu : 
“C’est bien pour ça que la Meuse a été choisie”. » Selon 
Claude Kaiser, « ce que l’on étudie à Bure, ce n’est pas 
le sous-sol. C’est la capacité de la population à 
résister. » Une capacité, souligne Gaspard d’Allens, qui 
a été grandement entamée par la Grande Guerre, 
dont la Meuse ne s’est jamais vraiment remise. « Les 
dizaines de communes rasées qui n’ont jamais été 
reconstruites, et les milliers d’hectares classés Zone 
rouge ont nourri le fatalisme des habitants de la 
région… »

Des ponts se dessinent de plus en plus précisément 
dans ma tête, entre ce qui se déroule aujourd’hui 
autour du projet de stockage géologique des déchets 
nucléaires et ce qui s’est passé à Muzeray, lors de 
l’établissement de l’usine de désobusage. Mais pour 
Patrick Charton, qui m’a enfin accordé un entretien 
dans les bureaux de l’ANDRA, cette mise en perspective 
n’est pas pertinente : « Depuis plus de 20 ans que nous 
sommes implantés là-bas, personne ne nous a renvoyé 
cette comparaison ! La guerre, c’est une souffrance. Les 
déchets radioactifs, c’est le fruit d’une activité 
industrielle qui apporte des bénéfices. Et même si on 
parle du nucléaire militaire, il a apporté la paix en 
Europe… » Après m’avoir rappelé que ce sont d’abord 
les qualités du sous-sol de Bure qui ont guidé le choix 
du lieu d’implantation de CIGEO, l’ingénieur admet 
toutefois que « le second critère est que, sur ce territoire, 
des gens opposés à ce projet au départ finissent par 
l’accepter. Et on voit bien que cela ne peut se faire que 
dans des zones à faible densité de population. On 
pourrait très bien stocker les déchets ici, sous le siège 
social de l’ANDRA, puisque le sous-sol convient… Mais 
convaincre toute l’Ile de France serait d’une plus 

grande complexité que d’organiser des réunions 
d’information dans les petits villages meusiens d’une 
centaine de personnes. » Au fil de la conversation, je 
découvre que tout le projet mémoire mené par l’ANDRA 
s’inscrit dans cette quête d’acceptabilité sociétale. « Si 
on met les déchets à 500 m de profondeur, c’est pour 
pouvoir les oublier sans que ça ne pose de problème 
de sûreté. L’Autorité de sûreté nucléaire (ASN) nous 
demande de démontrer que cette sûreté sera passive, 
parce que l’on sait qu’il est fort probable que la 
mémoire se perde dans un délai de 1.000 ans. Mais 
cette idée n’est pas facilement acceptable par la 
société. C’est pour cela que l’ASN nous a aussi 
demandé de garantir notre capacité à conserver la 
mémoire du futur centre de stockage pour 500 ans 
minimum ».

Cinq siècles de mémoire, alors que les déchets 
resteront dangereusement radioactifs durant au moins 
100.000 ans… Ce délai a été choisi pour correspondre 
au seul outil dont l’ANDRA dispose aujourd’hui pour 
assurer ce défi : un enregistrement des informations sur 
du papier permanent. Un support d’apparence 
semblable à du papier ordinaire, mais potentiellement 
stable durant plusieurs siècles. D’autres solutions 
technologiques sont à l’étude pour repousser les 
frontières de la mémoire. « J’ai sur mon bureau un 
disque de saphir industriel supposé tenir jusqu’ à 1 
million d’années, poursuit Patrick Charton. Mais ce 
disque, à qui je le donne, qui pourra le lire, avec quel 
outil, en quelle langue ? On ne peut pas répondre à ces 
questions sur 1 million d’années. Or pour le citoyen 
lambda, qui n’a pas le temps de s’enfiler des milliers de 
pages sur le nucléaire, il est beaucoup plus facile de 
nous interpeler sur ce sujet-là que sur des questions de 
haute technicité nucléaire. C’est pour cela qu’on a créé 
par exemple des groupes mémoire, auxquels le public 
est invité à réfléchir avec nous, aux façons dont le 
message pourra être transmis le plus loin possible dans 
le futur. Ce qui importe, c’est que les gens comprennent 
que, quoi qu’il en soit, le stockage géologique profond 
est la moins mauvaise solution. Il répond à un objectif 
éthique : cette solution définitive permet de ne pas 
léguer aux générations futures la charge des déchets 
produits par les activités dont nous bénéficions au 
quotidien. »

Acheter la mémoire
La France s’aligne aussi de cette façon sur un autre 
principe, bien moins connu du grand public : le projet 
COWAM-2, réseau européen de réflexion sur la 
gouvernance à long terme de la gestion des déchets 
radioactifs, préconise de créer des liens durables entre 
les installations de stockage et les populations des 

A Bure, lors de la 
manifestation de  février 
2017, des gardes mobiles  
défendent le laboratoire 
du projet d’enfouissement.
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UN 
DOCUMENTAIRE

Cette enquête est au cœur d’un film, Un héritage 
empoisonné, qui sera diffusé par la RTBF, et fera l’objet 
d’une tournée de projection en 2018. Toutes les infos 
sur la page Facebook « Un héritage empoisonné-le 
film », ou sur la page web du projet  
www.paysagesenbataille.eu 

DES LIVRES
Dans son enquête passionnante sur l’héritage 
toxique de la Grande Guerre, Sur les traces 
d’un secret enfoui (Michalon, 2016), le 
géologue environnementaliste du BRGM 
Daniel Hubé s’est piqué au jeu des recherches 
historiques entreprises dans le cadre de 
l’étude de la Place à Gaz, mais aussi de celle 

des pollutions aux perchlorates, des perturbateurs 
endocriniens pour lesquels  l’Agence régionale de santé 
du Nord et du  
Pas-de-Calais a émis dès le mois d’octobre 2012, 
l’hypothèse que leur présence dans l’eau de distribution 
est liée aux munitions de la Première Guerre mondiale 
se dégradant dans le sol des régions concernées. 

Le journaliste Gaspard d’Allens a co-écrit 
cette enquête Bure, la bataille du nucléaire 
(Seuil, 2017) retraçant la lutte contre le projet 
de poubelle atomique avec Andrea Fuori, 
rédacteur occasionnel pour Reporterre. C’est 
un récit engagé mais très bien documenté, 
parfois poétique, qui pourrait avoir été inspiré 
par la façon dont Albert Camus envisageait 
son travail de journaliste. Ce livre s’intéresse 

aussi aux manières de s’engager et de tenir dans des 
luttes à long terme et de réinventer des manières de 
vivre permettant de ressusciter un territoire 
abandonné.

Pendant sept siècles encore, 
on risque de ramasser des 

munitions de la Première 
Guerre mondiale, d’après  

les démineurs.

Trente à 40 % des  
1.455 millions d’obus 
tirés rien que sur la ligne 
de front occidentale de la 
Grande Guerre n’auraient 
pas explosé.

Neptunium est l’un des radionucléides 
de haute activité qui connaît la vie la 

plus longue : 2 millions d’années.

territoires qui les accueillent… En d’autres termes, l’idée 
est de faire des riverains les gardiens de poubelles 
nucléaires qu’ils auront dû apprendre, avant cela, à 
aimer ! Cette stratégie aux allures schizophréniques me 
donne le tournis. Les documents que j’ai trouvés 
entretemps au sujet de Muzeray, aux archives 
départementales de la Meuse, m’ont troublée, tant ils 
montrent de points communs avec ce qui se passe à 
Bure aujourd’hui : l’usine de désobusage de Muzeray 
était bien reconnue comme un établissement 
dangereux, mais les autorités compétentes ont 
minimisé les risques qu’ils faisaient courir à la 
population locale, et refusé d’entendre les craintes des 
riverains ; la solution choisie a été présentée aux 
citoyens comme étant la seule possible, la seule 
raisonnable ; et l’indifférence du reste de la France a 
fait le reste… Tenus à l’écart, les habitants de Muzeray 
se sont résignés à vivre dans un environnement pollué. 
Si 100 ans ont suffi pour faire tomber des terres 
souillées dans une amnésie temporaire, comment 
garantir la mémoire de déchets dont la dangerosité 
s’étend sur plusieurs dizaines, voire centaines de milliers 
d’années ? 

Pour tenter de créer un lien affectif entre les installations 
de stockage et leurs riverains, l’ANDRA mise notamment 
sur l’art. L’agence lance régulièrement des appels à 
projets artistiques. Les récompenses offertes dans le 
cadre de ces concours lui permettent de communiquer 
positivement dans toute la France. Dans le bois Lejuc,  
la jeune Mado s’insurge : « On ne peut pas obliger 
quelqu’un à se souvenir. Moi, à mes petits-enfants, 
j’aurai envie de leur raconter que j’ai habité dans une 
forêt, et pas que j’ai enterré des déchets à 500 m de 
profondeur. » Gaspard abonde : « Les Égyptiens nous 
ont légué les pyramides. Nous, ce que nous léguons 
aux civilisations du futur, ce sont les rebuts toxiques de  
la modernité ! » 

Au contact avec ces jeunes résistants anti-nucléaires, je 
repense à cette phrase terrifiante lue dans un rapport 
édité en 1958 par l’Organisation mondiale de la santé : 
« Du point de vue de la santé mentale, la solution la 
plus satisfaisante pour l’avenir des utilisations pacifiques 
de l’énergie atomique serait de voir monter une 

nouvelle génération qui aurait appris à s’accommoder 
de l’ignorance et de l’incertitude. » Heureusement, cette 
génération ne semble pas encore être née. Mais peut-
être finira-t-elle par émerger ? C’est l’inquiétude que me 
confie Angélique Huguin. Cette membre de 
l’association Bure Stop, a souhaité m’emmener près  
de l’ossuaire de Douaumont, où les cratères d’obus 
forment un réseau de mares remplies de grenouilles, 
cachées dans le foisonnement de roseaux. Angélique, 
en colère, me montre un panneau d’information dédié 
au retour de la biodiversité dans ces lieux meurtris par 
la guerre. « Des trous d’obus emplis de vie, quel beau 
slogan ! Mais regarde le logo au bas de cet écriteau : 
ce message est financé par le GIP ! » Le GIP, ou 
Groupement d’intérêt public, est un établissement 
ayant pour objet de gérer un dispositif 
d’accompagnement économique du projet CIGEO.  
En d’autres termes, c’est l’outil qu’utilise l’ANDRA pour 
faire accepter le projet dans le département grâce  
à une importante manne financière. Trente millions 
d’euros par an : la plupart des projets culturels, les salles 
de village, les mairies, les écoles, les voiries locales 
bénéficient de ces fonds atomiques. Le Mémorial  
de Verdun, rénové pour le centenaire de la Première 
Guerre mondiale, a lui-même pu compter sur le GIP 
pour financer 14% de ce projet à 12,5 millions d’euros. 
« Quand j’étais petite, la seule excursion qu’on faisait à 
l’école, c’était de venir ici pour visiter les cimetières et 
l’ossuaire. À force d’être éduqués dans l’objectif de se 
souvenir des morts tombés pour la France, on a appris 
à ne plus voir les obus que la terre recrache, et à vivre 
dans cette pollution sans s’en inquiéter. Aujourd’hui, en 
plus de cette excursion à Verdun, l’école emmène mon 
fils, comme tous les élèves du département, visiter le 
laboratoire CIGEO ! Cette instrumentalisation de la 
mémoire m’inquiète. » 

Bure-Verdun, 100 km, et 100 ans de distance. En me 
poussant à faire ce grand écart inattendu, cette 
enquête a généré plus de questions que de réponses. 
Mais puisque l’on dit que ce qui est loin des yeux finit 
par l’être aussi du cœur, ne vaudrait-il pas mieux 
garder nos poubelles nucléaires à l’œil et nous les 
transmettre de génération en génération, comme un 
héritage à assumer ? 

Isabelle Masson-Loodts
 

L’idée est de faire des riverains 
les gardiens de poubelles 
nucléaires qu’ils auront  
dû apprendre, avant cela,  
à aimer.
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