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Une taupe

Le 30 aolit 2012, jentre dans I'agence intérim. Les conditions pour rentrer
dans la réserve de recrutement d’assistants facteurs sont simples:

un casier vierge, le permis B, réussir le test. Je prends
et suis engagé. Voici le récit de cet emploi
de 3 semaines chez bpost.®

«Les facteurs
font'impasse

sur les tartines

ou les avalent

en triant. Cest

a ce point institué
que bpost utilise
la cantine
commme...

espace de tri!»

OLIVIER BAILLY

elon Mark Michiels,

responsable RH & O

de bpost, «nous enga-

geons les intérimaires

en leur offrant un

contrat a durée indé-
terminée, apreés trois semaines de
travail intérimaire». Les syndicats,
les témoignages récoltés et 'expé-
rience de terrain contredisent ces
propos. Récit au jour le jour d’'un
facteur intérimaire lors du mois
d’octobre 2012.

Le 30 aolit 2012, j’entre dans une
agence intérim qui se loge le long
du boulevard Anspach. Les condi-
tions pour rentrer dans la réserve
de recrutement d’assistants fac-
teurs sont simples: avoir un casier
vierge, le permis B et réussir le test.
Je prends.

Le lundi suivant, j'arrive pile a
neuf heures. Je suis le seul candidat.
Dans un bureau au premier étage,
jai une heure et demi pour complé-
ter un test estampillé «bpost». Je rem-
plis les pages d’orthographe, de ma-
thématique, de code de la route et
jarrive au test «Pizza Ride», ot je suis
propulsé livreur de pizza. Une ques-
tion m'interpelle. «Un collégue est ma-
lade et je vais devoir travailler deux jours
de 12 a 24 heures. Le patron me signale
qu’a part en pourboire, je ne serai pas
payé pour les heures supplémentaires»,
soit une pratique de négrier...

Voici les quatre propositions du test:
«A. Le patron, c'est le patron! Je ne peux
contester son autorité. Je fais ce qu’il me dit de
faire.

B. Je cesse le travail. Il n'est pas question que
Jlaccepte d’étre exploité et que je travaille sans
étre rémunére.

C. Jessaie de convaincre le manager, argu-
ments a lappui, qu’il est logique qu’une
prime soit versée. J'envisage une décision
apres discussion.

D. Je n'accepte pas de prester les heures sup-
plémentaires. J'ai signé un contrat de...
h/semaine et je m'y tiens.»

La réponse attendue est C. Un patron
veut exploiter son personnel, profiter d'un
rapport hiérarchique et bpost, entreprise
publique, invite a «convaincre le manager, ar-
guments a l'appui» au lieu de défendre ses
droits. Soumise aux syndicats, la question
interpelle. «C’est totalement scandaleux», es-
time Jacques Lespagnard de la CGSP. «On est
déja partivers la flexibilité avec un chantage

sur
le futur
travailleur,
avant méme de si-
gner le contrat, pour étre
corvéable a merci.»

Un mois plus tard, apres deux
appels de I'agence ot j'ai réagi deux
heures plus tard, soit deux heures trop tard,
on me propose, a 17 h 15, un travail a bpost.
Rendez-vous le lendemain a 6 h 15.

6 h 10.]'entre au centre de tri. Un autre
intérimaire, Ahmed, se présente en méme
temps que moi, chemise blanche sur veston
élégant. Hassan, jeune «team manager»
nous accueille. Une bonne centaine de fac-
teurs travaillent dans ce centre de tri
bruxellois. Ils sont chacun encerclés par
trois étageres en U de trois niveaux. Chacun
de ces niveaux est subdivisé en étroits es-
paces verticaux qui correspondent a un nu-
méro d’une rue. Des bacs bleus sont dépo-
sés al'entrée de chacun des box ouverts. Ils
regorgent de petites et grandes enveloppes
a classer. Apres avoir trié le courrier, le fac-
teur le range dans des sacs. Il y a, par tour-
née, entre cing et dix sacs a distribuer en
fonction du volume du courrier et des pu-
blicités. Les sacs que ne peuvent pas empor-
ter le facteur (appelés les «surcharges»),
sont remis aux chauffeurs de la poste qui
les disséminent a des endroits précis sur la
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née (une
boucherie, une
arriére-cour, un hall
d’immeuble).
Hassan m'indique le box de
Vinciane. Je la rejoins et commence
directement a trier les lettres sous la fé-
rule de la factrice. Elle ne prend pas de
pause pour manger. Juste pour fumer. En
fait, personne ne prend vraiment de pause.
Les facteurs sont payés 7 heures 36 par jour.
S’ils sont rapides, tant mieux pour eux. Si-
non, tant pis. Du coup, tout le monde pare
au plus pressé. Alors que la journée débute
a6h30, le centre de tri s'anime dés 6 heures.
Les facteurs font I'impasse sur les tartines
ou les avalent en triant. C'est a ce point ins-
titué que bpost utilise la cantine comme...
espace de tri! Nombreux sont ceux qui uti-
lisent leur voiture, a leurs frais, pour faire
leur tournée. Normalement, les facteurs re-
joignent leur tournée en bus. Ils bénéficient
d'un abonnement annuel pour mener a
bien leur mission. Mais comme les bus font
perdre du temps, que le trolley (sorte de
diable qui permet de prendre 3 sacs a la
fois) est lourd, nombre de facteurs char-
gent le coffre de leur auto des sacs de cour-
riers et filent vers leurs rues a distribuer.
Outre le gain de temps, le facteur gagne en
souplesse. I déplace les surcharges a sa
guise et effectue une grande partie de la
tournée avec une sacoche autour du cou.
Les deux mains sont libres et ¢a va plus vite.
Ces facteurs réinventent I'ordre de la distri-
bution, réalisant, malgré eux, un pied de
nez aux géoanalystes qui s'évertuent a op-
timaliser les tournées.

Ma journée s’achéve a 13 heures 45. Je file
alagence d'intérim pour signer un contrat
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de quatre jours.
Revenu brut de I'heure: 10,5877 euros.

Lors de cette premiere semaine, je suis en
soutien de deux facteurs différents, Jacques
et Ali. Je ferai trois tournées différentes.
Quand on trie puis distribue, on ne regarde
pas les noms sur les courrier, mais le nu-
méro de la rue.

Ali semble en permanence pressé. Il tra-
vaille a la Poste depuis 10 ans. Un type du
premier étage, la ot sont les «team mana-
ger, lui a demandé s’il avait recensé les ca-
ractéristiques des boites aux lettres de sa
tournée, les autocollants «pas de pubn, les
boites aux lettres obstruées, sans noms, etc.
Ali n’a pas eu le temps cette semaine, il le
fera ce week-end (bénévolement).

Fin de la semaine, Hassan, le jeune «team
manager», me dit qu'ils sont contents de
mon travail: je rempile pour deux semaines.
L'une pour accompagner Tarek en tournée
et I'autre pour le remplacer alors qu’il sera
envacances. J'appelle 'agence d’'intérim, qui
est mon vrai patron. Ils me disent que si je
suis prolongé du coté de bpost, je ne dois
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pas m'inquiéter de leur
coté.

Fait étonnant: lors de cette premiére se-
maine, un facteur du centre de tri a fait ap-
pel a une connaissance pour... venir 'aider
a terminer sa tournée! Histoire de ne pas
cléturer la journée trop tard. C6té rembour-
sement de mes tickets de bus, je dois les
photocopier puis voir avec 'agence d’inté-
rim. Je termine la semaine sans vétements
de travail. Tout comme Ahmed.

Mon parrain et mon coach
Premiére journée avec Tarek. Une téte de
plus que moi, costaud de partout, des
épaules qui supporteraient le poids de six
personnes. Il me réserve un accueil chaleu-
reux et s'enquiert de mon moral a la poste.
Tarek fait la méme tournée depuis deux ans.
Cela facilite grandement les choses. Il
connait les habitudes des personnes, quelle
société ferme a midi, quel courrier déposer
chez le voisin. Tarek ne rechigne pas a pren-
dre de son temps apres 14 h, pour me décor-
tiquer le métier.

En milieu de semaine, au tri, Gilbert,
vieux briscard «team manager», du genre «a
qui on ne la fait pas» m'avertit: «Tu auras des
vétements parce que tu montres beaucoup de
bonne volonté. Tu es motivé.» Il prévient aussi
Tarek que je dois faire mon «e-learning», une
sorte de formation virtuelle. Tarek est sup-
posé rester a mes cotés. Quand on rentre de
la tournée a 13 h 50, Gilbert nous envoie au
premier, sur un ordinateur. Une foule de
données, d'onglets et de chapitres apparait
alécran. On abandonne aprés dix minutes,
car on doit encore scanner nos retours, «li-
quider la tournée», comme on dit. Quand on
s’en va, dans le bureau, personne ne
bronche. Ce «e-learning» est un jeu de
dupes. Les managers savent qu’on n'a pas le
temps et ils ferment les yeux sur ce qui n’est
pas fait.

Le lendemain et aprés une semaine de
travail, je recois des vétements de bpost. Gil-
bert m’a conduit a la cave, ot quatre gros
cartons débordent de fringues dépareillées.
A moi de choisir. Arrive ensuite une coach
manager. Apres s'étre présentée, elle me re-
met un document, «Postier Starter 2». Elle
me demande si cela ira seul en tournée. «Ben,
cest a vous de me le dire, non?» (c’est elle la
coach ounon?). Se tournant vers Tarek, elle
précise que, demain, je devrai faire la tour-
née seule.

Ce jour méme, j'ai eu une inflammation
au tendon d’Achille droit, a essayer de suivre
le rythme de Tarek. Il a eu pitié de moi et a
pris en charge une bonne partie de la tour-
née. On est rentré a 15 heures. Croisant Gil-
bert sur le départ, Tarek lui a dit que j'étais
blessé, tout en me couvrant, précisant que je
ne m'étais pas plaint, Gilbert a répondu tout
de go: «Et qu'est-ce que je fais avec ¢a, moi,
maintenant?» Bon... Tarek me glisse que je ne
m'occuperai que des recommandés de-
main...

Le lendemain, un vendredi, miracle, je
marche! Jarrive vers 6 h 10. Aujourd’hui,
j'assume la tournée de A a Z, a en croire la
coach manager. Tri des petites enveloppes,
des grandes, paquets, recommandés... Vers
g heures, Gilbert passe, pour préciser que je
dois terminer I'«e-learning». Il y a également
trois pensions a distribuer (pour 2.500 eu-
ros). Et lire le «Postier starter 2.0o» sans
doute...

En guise de prise en charge, il y a surtout
une charge reportée soit sur Tarek, soit sur
moi, et faute de temps, cette charge doit étre
assumée en dehors du temps de travail. Les
personnes qui m’encadrent n’accompa-
gnent en rien la formation.

Tarek m’aide et nous rentrons vers 14 h 10.
Gilbert nous fait la classe sur le nécessaire
respect des conditions de la poste. Une boite
aux lettres pas aux normes? On signale. Un
recommandé sans prénom (juste une ini-
tiale)? Cest «adresse incompléte». Y croit-il
seulement lui-méme? Il nous laisse a 14 h 30.
Il nous reste, au minimum, une heure d’«e-
learning». On laisse tomber.

Seul

Clest parti. Lundi matin. J'arrive a 6 h 10
comme un marathonien arrive sur la ligne
de départ. Gonflé a bloc. Grace a au mana-
ger Hassan, de l'aide m’est fournie. A1ohas,
je sors. Le bus arrive pile a temps. En
quelques arréts, j'arrive dans mon quartier
de délestage. A 15 h 30, je dépose le dernier
courrier. Le bus 20 me passe sous le nez. J'ai
été soutenu dans le centre de tri, mais, une
fois sorti du batiment, c’est chacun pour soi.
Pas un appel pour s'assurer que tout va bien.
Heureusement, pour avoir fait la tournée
une semaine avec Tarek, je connais le par-
cours par coeur.

Lorsque je rentre au centre, quelques
gars, dont un type grisonnant en cravate
quej'imagine étre le responsable du centre,
discutent. L'un d’eux me demande si cela a
été, je lui montre I'heure. «Clest toujours
comme ¢a les premiers jours», me renvoie le
présumé boss. Que je sois intérimaire et que
mes premiers jours soient également mes
derniers ne semble perturber personne. Ah-
med, 'autre intérimaire, n’est déja plus la.
Mon postier voisin est toujours en train de
ranger ses lettres. Je «liquide» ma tournée. Et
m’en vais. Il est 16 h 30. Dix heures de travail
sans pause. A peine un café et un pipi. Alors
que je m’'appréte a quitter le batiment, un
des gars du centre me dit que je ne m'en sors
quand méme pas mal: «L'autre intérimaire
n’est toujours pas arrive...»

Le lendemain, 6 h 10. Je suis toujours a
bloc. Hier, Ahmed est rentré a 17h 30 au cen-
tre. Les portes étaient fermées, il est reparti
avec son trolley et ses sacs. Avant de redé-
marrer sa tournée ce mardi, il faudra clotu-
rer celle du lundi. Des paquets Colruyt
s'amoncellent dans mon box. De nouveau,
deux personnes m'aident a sortir le plus ra-
pidement du centre. Au programme: 12 re-
commandés (c’est trés peu), 11 paquets et 10
sacs de courrier (c'est beaucoup).Je quitte le
centre a 10 h. Je quitte une seconde fois en
fin de journée a 16 h 20. Ahmed est toujours
dans ses recommandés, mais il devrait bien-
tot avoir fini.

Mercredi, 6 h 15. Michelle, ma «Géoroute»
perso, trie mes petits courriers. I n'y a pas de
pubs, pas de gros paquets, pas trop de re-
commandés. Et il fait beau. Ca devrait aller.

Un quartier cossu
générera plus

de courriers,
mais moins de
recommandeés.

Un quartier
populaire,
ce sera l'inverse.

Dans le centre
historique de
Molenbeek, un
facteur aura parfois
entre 90 et 100
recommandés a
distribuer.

Je démarre vers 10 h 10. J’ai moins bien trié.
Ces erreurs m'amenent a revenir sur mes
pas, arepasser dans une rue pour un colis. Je
sens la fatigue. Je reviens a 15 h 30. Le métier
quirentre sans doute. Etre facteur m'ameéne
ane pas voir mes enfants le matin et fran-
chement peu ma femme le soir (je m’endors
az21h3o...). Avecle temps, il parait qu'on s’y
fait.

Jeudi. Quatre personnes se plaignent de
ma distribution. Ils ont recu le courrier de
leur voisin. Jaccumule les erreurs classiques:
balancer un recommandé dans la boite aux
lettres (a force de mettre des lettres, en gar-
der une en main devient incongru), distri-
buer, dans un batiment, le courrier de I'im-
meuble suivant, mettre des lettres au bon
numéro, mais... dans la mauvaise rue. Dans
le rapport du médiateur des services pos-
taux en 2011, il constate que les plaintes
pour «erreurs» ont plus que doublé en deux
ans. De 1.784 a 3.714 plaintes. «Le diagnostic
est identique a celui de l'an dernier: moins
d’agents attitrés, plus de remplagants, de tem-
poraires, tournées allongées, diminution de
temps... et plus d’erreurs. (...) On dénombre
quantité de réclamations de personnes lassées
de devoir jouer au facteur’ et qui, par la méme
occasion, s’inquiétent au sujet de leur propre
courrier qui, craignent-elles, subit probablement
le méme sort.»

La fin de semaine arrive. Pas de toutes-
boites, pas de mauvaises surprises, mais éga-
lement pas de... Michelle. Je rame pendant
deux heures. A ce rythme-13, je ne serai pas
rentré avant 17 h. A 8 h, on m’annonce que je
ferai la tournée 8o la semaine prochaine.
Une «facile», parait-il. Les tournées varient en
fonction du public livré. Un quartier cossu
générera plus de courriers, mais moins de
recommandés. Un quartier populaire, ce
sera l'inverse. Dans le centre historique de
Molenbeek, un facteur aura parfois entre go
et 100 recommandés a distribuer. Autant
dire que le facteur ne sonne jamais deux
fois... Le rapport annuel 2011 du Service de
médiation pour le secteur postal mentionne
une augmentation des plaintes concernant
les facteurs qui ne se signalent pas pour un
recommandé ou un colis. A qui la faute? Les
facteurs sont souvent placés dans un conflit
d’intéréts: travailler selon les consignes
théoriques de bpost ou terminer a temps?

Je file. 11 pleut. Nouvelles erreurs, je fais
plusieurs fois demi-tour. Je suis trempé, j'en
ai marre. Mal aux jambes. J'ai froid. De re-
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tour et avant de quitter le centre de tri, je vais
voir, au box 80, ma tournée de la semaine
prochaine. Il n’y a pas d’élastiques. Ce n’est
pas un détail. Sans élastiques, impossible de
regrouper le courrier en paquet. Sans élas-
tiques, le courrier s’étale dans les sacs et
ruine 'organisation. Du coup, on ne se préte
pasl'or caoutchouteux. On le garde dans des
boites et, si on part en congés, on les em-
mene avec soi. Tarek m’avait laissé les siens
pour faire sa tournée. Mais 13, je suis nu. Je
pars.Ilest16 h os.

Perdu de vue

Lundi. Nouvelle tournée. Tout est forcément
plus lent. Je découvre 'agencement des rues.
Je tourne comme une toupie entre les ca-
siers. Eugene est un facteur volant, sans
tournée fixe. Il connait la 80 et me donne
quelques conseils. Hassan me donne les
élastiques. Des grands, mais pas les petits,
qui servent a lier les recommandés.

Des personnes du premier étage (des
chefs donc) viennent voir Eugeéne. Il lui reste
trois jours de congé. Il a proposé plusieurs
jours a bpost mais, aujourd’hui, les teams
managers lui demandent de lancer la tour-
née puis de prendre congé! Il refuse. Une
fois les patrons partis, il glisse: «Tu vas voir,
ils ne vont pas me lacher.»

Je speede. Lundi, c’est Aldi. J'en cale de
grosses liasses entre mes paquets. Je quitte
le centre de tri a 10 h 25, dois prendre le 87.
Il pleut. Je pars a I'aveugle, sans plan. Il me
suffit normalement de prendre le premier
paquet et chaque lettre m’amene a la sui-
vante. Si je me suis trompé dans la suite de
mes paquets, dans mes recharges, il me sera
impossible de corriger le tir, mon fil rouge
sera cassé.

Et ce qui devait arriver... Donc je me
perds. Unrond point, il est 13 h 45, et pas de
noms de rues qui correspondent a une let-
tre. De plus, j’ai mélangé les recommandés
et ne parviens plus a discerner I'ordre de dis-
tribution. appelle Hassan. «Bouge pas, j ar-
rive.» Il débarque avec Eugeéne pour me sau-
ver. IIs restent a mes cotés pendant une
heure et demi et décoincent le tout. Clest gé-
nant vis-a-vis d’Eugeéne parce qu’il me
donne de son temps. Je termine seul. Je
place les Aldi sur le banc des immeubles a
50 numéros. Que chacun se serve! Ala fin de
la tournée, un gars rale, me crie dessus parce
que sa carte essence a fait trois fois le tour de
la Belgique. Le type me hurle que cela ne se
passera pas comme ca. Alors je hurle aussi.
Je luidis que je suis en route depuis g h 30 et
que je n'ai pas bu un café, pas pissé une fois.

De retour, je liquide la tournée. Hassan
m’aide. Ahmed déboule a 16 h 50, juste
avant la fermeture du centre. Il est pressé,
Ahmed est aussi intérimaire a UPS de 18 a 22
h. On sort tous les trois ensemble. Il est 17 h
05.

Le lendemain, mon team manager Gil-
bert me tombe dessus, me reproche d’avoir
laissé des Aldi et d’avoir oublié des courriers.
Le haut parleur grésille soudain: une réu-
nion pour facteurs, afin de présenter de
nouvelles consignes. Autour de moi, per-
sonne ne bouge. Les facteurs n'ont pas envie
de perdre un précieux temps. Cette fois-ci,
je prépare correctement mes sacs. Tout est
parfait, bien ficelé. Je me sens en confiance.
Je suis dans les temps, je connais le parcours.
Je mets les pubs partout. J'attends patiem-
ment pour les recommandés. Je fais
quelques demi-tours et je souris aux gens.
Je revois le type avec qui je m’étais engueulé
hier. On s’excuse mutuellement...

Fin de semaine. Le bus traine. Ce sont les
vacances. Je valide un ticket. Deux messieurs
s'adressent a moi, me disant que je ne dois
pas payer, qu'’ils n'ont jamais vu un facteur
payer. Qu’entre services publics, on s’en-
traide. Je veux bien, mais qui paiera
I'amende si je me fais prendre?

La derniére tournée se déroule bien, sans
accroc. Je reviens vers 15 h 50. Je liquide ma
tournée et Hassan me dit que je suis pro-
longé d'une semaine. Je lui annonce que je
ne continue pas. Il est décu. Sur les 8 der-
niers jours, j'ai presté 8o heures, sans pause,
dont plus de 19 en bénévole. Deux mois plus
tard, j’ai revu Ahmed, l'autre intérimaire. Il
travaillait toujours au méme rythme.

Enquéte réalisée avec le soutien du
Fonds pour le Journalisme

(1) Tous les prénoms ont été modifiés.



