WIDAD. La mode pour
tenir le coup

Du khél sous un regard brillant, une silhouette
de mannequin perché surtalons hauts. Widad,
30ans, ne passe pasinapercue. Dansles ves-
tiaires sociaux, elle repére les belles piéces.
«J'adorelamode. Essayer de rester belle, bien
arrangée, ca aide & resfer en vie.» Son voeu i
le plus cher serait pourtant de «devenir une
femme normale ». Comprenez : une mére qui
peuttravailler pour nourrir ses enfants et sortir
sans se cacher. Le réve est entrain de se réali-
ser... «Je viensd'avoir mes papiers.On va pou- |
voir faire un boulot qu’on aime, comme des \
gens normaux.» Un jour, Widad le sent, elle |
travaillera dans un magasin de vétements..

,r.. T
| i

JESSICA. Des enfants,
et encore des enfants

«Dans un mois, toutva changer. La vie va étre r:-
totalement différente. Mais je ne veux encore |
riendévoiler...» Jessicabrile d'annoncer son
secret & la terre entiére. Elle laisse filer des bri-
bes : un grand amour, un appartement, plein
d'enfants... & 26 ans, elle a déja quatre filles
etréve d'un pefitgarcon. La pauvreté, elle n’y
croit pas. Pas pour elle. « Cela fait un an que
je suis dans les foyers. J’habitais chez maman
mais elle a perdu son logement, et c'est parti
en sucefte. Ce n'est pas de la pauvretd, c'est
une passe dans la vie...» Foi en la vie, foi en §
I'amour. Jessica en oublie déja les épreuves
endurées. Elle n'a pas de domicile, mais refuse
d'étre éfiquetée. «J'aitoutce qu'ilfaut. Plein de |
gens croient que I'argentfaitle bonheur, mais

"

g
ce n'est pas vrai. Ce quime manque vraiment ¢

CE QUI COMPTE QUAND ON N'A RIEN

dansla vie ? Mon grand-pére. » Sinon, rien.

Christophe Smets

ABruxelles, prés
d’untiers des gens
sontmenacés

de précarité,

un risque qui
touche avanttout
les femmes. A quoi
s'accrocheton
quand tout

nous l&che ?

TEXTES CELINE GAUTIER

PHOTOS CHRISTOPHE SMETS.

GALERES ET

TALONS HAUTS

La société avance au rythme des plus faibles. A
Bruxelles, capitale de 'Union européenne, 28 % de
la population vit encore avec un risque de pauvreté.
C’est énorme. La précarité touche d"abord les plus
vulnérables: les femmes, les enfants, les personnes
agées, les isolés. Céline Gautier, journaliste a ELLE
Belgique, et Christophe Smets, photographe, sont
allés au-dela de ces études quantitatives, a la rencon-
tre des femmes touchées par la pauvreté, qu’elle soit

extréme ou simplement «banale». A chacune d’en-
tre elles, ils ont demandé ce qui les raccrochaient
ala vie. Qu’est-ce qui a encore de la valeur quand
on manque du nécessaire ? Des enfants, le souvenir
d’un parent, un animal, un objet mais qui parle au

cceur, un sac Vide, un symbole. Voila leur luxe.
_ Expositionjusqu'au 30 novembre au Centre d'Action laique,

Compus delaPlaine, accés 2, 1050 Bruxelles. 02 627 68 11.

www.laicite.be. Ce projet arecu le soutien du Fonds pour

le journalisme en Communauté francaise.
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CE QUIRESTE QUAND ON N’A RIEN

DOROTHEE. Le bébé qui l'a sauvée
«J'ai quitté mes parents t6t. Et ca a été de galére en galére...» A 25
ans, Dorothée préfére ne pas s'étendre sur un passé qui pése déja
destonnes. «J'aitouché le fond du fond. Etje me suis dit il n"y a qu’un
enfant qui pourra m'aider & me relever. Pére ou pas pére. » Elle atatoué
la date de naissance de son bébé sur sa peau. Début d'une seconde
vie. « Ma fille m’a sauvée. Aujourd’hui, j'ai quelqu’un pour qui vivre,
quelqu’un pour qui avancer, quelqu’un qui compte sur moi et que j'es-
v -

MBAYANG. Le goit lointain du Sénégal
«Tous les commencements sont difficiles, dit toujours ma maman. »
Ce commencement dure depuis huit ans... «Je gagne zéro euro par
mois | » Mbayang rit au lieu de pleurer. « Mais ce qui me manque,
c’est|'amour de ma mére. Tu vois ?» Envies de soleil, de Sénégal, de
tiebudien. « C'est notre spécialité, & base de manioc.J'adore cuisiner,
surtout africain. Je fais aussi des plats belges : il faut découvrir d'autres
cultures pour avancer dans la vie. » Mbayang voudrait tellement ren-
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saie d’emmener sur le meilleur des chemins. » Grands espoirs, grands
efforts. Dorothée fait un vrai travail sur elle-méme. « Etre dans un foyer,
c'estune gifle.) apprends & demander de |'aide, & poser des limites, &
m’ouvrir aux autres. » Le futur ? « On a des projets. Je vais commencer
une formation en webmaster, aveclaquelle j'aurai un avenir. Je ne veux
pas rester au chdmage et faire croire & ma fille que I'argent tombe du
ciel. Ca ne marche pas comme ca... ».

trer au pays. Mais ses frois garcons sont sibienici. « L'intérét des enfants
passe avant. C'estcomme ca pour toutes les méres du monde, non ?»
Elle quin’atellementrien travaille bénévolement pour une association
d’aide aux démunis : «Il faut au moins faire quelque chose pour les
autres. Je ne peux pas rester assise & ne rien faire. Ce sont mes valeurs.
Etles valeurs, on a que ca dans la vie pour se raccrocher. »

Christophe Smets



CE QUIRESTE QUAND ON N’A RIEN

FATIHA. Un ami qui lui veut du bien

«Le seul objet qui a de I'importance pour moi, c’est une carte postale
que j'ai recue de mon ami Michel. C'estun homme de 64 ans que |'ai
rencontré une nuit, dans la rue. Je croyais qu'il voulait me violer mais
il voulait juste savoir si tout allait bien. Depuis deux ans, il me soutient,
moralement et financiérement. Qui peut croire que ca existe encore
une telle gentillesse ?» Fatiha a fui ses parents, inquiets pour sa santé.
«Le médecin parlait d'anorexie. Je ne voulais pas en entendre parler.

PHILOMENE. Le sac vide de celle quin’arien

«Je n'ai plus rien, rien du fout. Je suis comme un gamin qui court tout
nu.Je ne suis rien, rien du tout. Tout ce que vous voyez sur mon corps,
c’estle Samu social qui me I'a donné. Je ne peux que dire merci au
peuple belge —si on peut I'appeler comme ca.» Philoméne n'a que
son éloquence & partager. Et pour toute richesse, un symbole & photo-
graphier. «Je nai que ce sac, dans lequel il n'y a pas un centime. Mon
réve, c'est qu'il soit garni de piéces et de papiers. Jamais, je n’aurais
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J' i préféré vivre dans la rue que d'aller dans un hépital psychiatrique.
Maintenant, {'ouvre les yeux. C'est dur d'accepter qu’on a un problé-
me. » Fatiha remonte la pente, réve de retravailler un jour, d"avoir un
appartement. Elle regarde le monde avec lenteur. « Avant, je ne voyais
rien. Maintenant, je m’assieds une heure sur un banc et observe les
arbres qui changent, les oiseaux qui chantent. La vie est magnifique.
On apprend beaucoup dans larue. »

pensé que ma vie pouvait un jour basculer comme ca. » Ses trois enfants
sont restés en Céte d'lvoire, chez des amis, tandis qu’elle venait en
Belgique rejoindre son mari. «|l avait fait toutes les démarches pour le
regroupement familial. Et puis, il m'a plantée 14, & 'aéroport, dans ce
pays o je ne sais que faire. Je ne comprends toujours pas pourquoi.
Et je ne peux pas rentrer. » Pourquoi ? « Ceux qui connaissent la Céte
d'lvoire savent pourquoi. »

Christophe Smets



CE QUIRESTE QUAND

PATRICIA. Un peu de compagnie
«J'aurais voulu entrer dans la police ou & I'armée mais mon papa
n’était pas d'accord. Alors, i’ ai fait les fravaux de bureau. » Patricia,
43 ans. Une vie qui ne manque ni d’ordre ni de rigueur. Peut-étre juste
d’un peu de douceur... Passionnée de scoutisme et d’arts martiaux,
elle était faite pour I'action. « Ca m’aurait vraiment plu de me rendre
utile pour mon pays. Et qui dit que je ne serais pas arrivée & quelque
chose ?» Aujourd’hui, elle rame pour retrouver du travail. « Quand

WENDY. La bise d’un passant

Qu'est-ce que vous attendez de la vie ? «La mort ! Pourquoi pas ? »
Wendy, 66 ans, reine des pince-sans-ire. Surun muret de la Gare cen-
trale, elle regarde passer les voyageurs. «Je fais la manche ici depuis
20 ans. Pour manger. Je touche mais tout part pour mon appartement,
qui estinsalubre. lls savent, les gens... » Les gens savent mais ne regar-
dent pas. Un jeune homme s'arréte pour lui faire la bise. « C'est mon
amant.» Wendy ricane. L'amantimaginaire s'en va, fout sourire : «ma
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vous avez passé 40 ans, on vous fait comprendre que vous étes déja
trop dgée. Et quand vous étes trop qualifiée, que ca va coiter trop
cher.» Sur le divan, Snoopy, une peluche achetée & la mort de son
chien adoré. « Il me manque terriblement. » Un réve ? « Honnétement,
ce serait peut-étre de rencontrer quelqu’un, tout simplement, de faire
ma vie. Et méme d’avoir des enfants. Mais ca, c’est peut-étre un peu
trop demander. On verra bien. Le destin peut changer. »

femme va étre jalouse ». Un peu de légéreté, précieux cadeau de ce
navetteur. «La vie est belle, non ? Moj, je la prends toujours du bon
c6té. Méme que ca va pas. » Wendy a été mariée, atravaillé, avu son
mari mourir et s’est retrouvée & la rue avec deux enfants. Quelle est
sa vie ? Mystére. «Tiens, ca, c’est un simple sac. Vieux, comme moi.
Allez, prends ta photo, sinon, je mords. » Elle rit. « Et toi, laisse-moi un
peu tfranquille avec tes questions. »

Christophe Smets



