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D’un point à l’autre

Extrêmes. L’Union européenne
nous apporte son lot de nouvelles
– crise de l’euro, relations exté-
rieures ou politique énergétique –
que vous découvrez dans votre
“Libre” quotidiennement. Pour
compléter le tableau et incarner
l’Europe, nous vous emmenons
dans le quotidien de nos “compa-
triotes” vivant l’Union à ses extrê-
mes. Plutôt que l’arbitraire total
ou le hasard, nous avons choisi de
jouer avec les chiffres. Latitudes et
longitudes d’abord, car l’Union est
aussi affaire de géographie. Altitu-
des ensuite, pour ajouter une
troisième dimension à notre atlas.
Multitude enfin, pour rendre
compte de la diversité socio-éco-
nomique de l’espace dans lequel
nous vivons. Neuf sujets pour
entrer dans la réalité européenne
d’une autre manière. Notre voyage
passe aujourd’hui par le point le
plus occidental de l’Union, le
village de Dùn Chaoin, en Irlande.
La semaine prochaine, nous met-
trons le cap vers le Sud et Chypre.

Ce reportage a été réalisé avec le
soutien du Fonds pour le journa-
lisme en Communauté française.

lalibre.be
DOSSIER
Retrouvez, sur le site
de “La Libre”, notre dossier et la
carte des points extrêmes de
l’Union.

Il y a dix ans, le port de Dingle
comptait encore 85 bateaux de
pêcheurs. Il n’en reste plus que
huit aujourd’hui. “A cause de
l’Europe”, tonnent les locaux.
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Il était une fois
dans l’Ouest

l’Atlantique, ce village de 159 âmes
est posé dans un décor de carte pos­
tale. Les eaux grises de l’océan virent
au bleu turquoise avant de s’écraser
sur les rochers dans un fracas
d’écume. Mouchetés de moutons ou
de bovins, des pâturages s’élèvent sur
les flancs des montagnes dont les
sommets polis par l’érosion captu­
rent les nuages. Sous un ciel capri­
cieux se dégagent les silhouettes des
îles Blasket, dernier arrêt avant le
grand large.

Rien d’étonnant que le réalisateur
britannique David Lean ait choisi le
promontoire d’An Dún Mor – le point
le plus occidental de l’Union – pour
tourner des scènes de “La Fille de
Ryan” (1970). Ou qu’un autre Britan­
nique, Paul Hockings, soit venu en
1967 à Dùn Chaoin afin de réaliser
pour l’université de Californie un do­
cumentaire sur le mode de vie d’une
communauté de l’Irlande rurale. En
2008, Hockings est revenu tourner
une suite qui montre l’évolution de
l’endroit.

Le changement est peut­être moins
marqué qu’ailleurs en Irlande, où les
services et le commerce ont pris le

pas sur l’économie traditionnelle,
mais il est perceptible.

Après avoir vécu à Sligo, au Nord de
l’Irlande, mais aussi deux ans en Li­
bye, John Kennedy et son épouse
Francess sont revenus s’installer en
1974 à Dún Chaoin, dans la maison
construite à la fin du XIXe siècle par le
grand­père de Francess. Aujourd’hui
retraité de l’enseignement, John Ken­
nedy – sans doute le seul Irlandais à
posséder des disques en wallon du
Verviétois Guy Cabay, croisé jadis en
Belgique – est très actif dans la com­
munauté locale. Dont il a pu mesurer
la transformation au cours des der­
nières décennies. Il se rappelle qu’il y
a trente­cinq ans, quand il parcourait

quotidiennement cinquante kilomè­
tres pour aller travailler à Tralee,
chef­lieu du comté, les gens le regar­
daient comme un fou. “Mais
aujourd’hui, tout le monde travaille
hors de Dún Chaoin, notamment à Din­
gle”, la ville de deux mille habitants
qui a donné son nom à la péninsule.
“Ici, le tourisme s’est développé sur une
base saisonnière. Il y a quatre ou cinq
Bed & Breakfast, l’atelier de poterie avec
son magasin, et un petit café... Mais les
hôtels et les restaurants sont à Dingle.
Hormis le Blasket center, il n’y a pas de
pourvoyeur d’emploi ici.”

Inauguré en 1993, le splendide mu­
sée – dont la construction fut finan­
cée aux trois quarts par des fonds
européens – entretient l’héritage his­
torique et culturel des îles Blasket,
dont la principale est située à 2 km de
Dùn Chaoin. Pendant des siècles, y
vécurent, isolés, jusqu’à deux cents
personnes subsistant grâce à l’agri­
culture et à la pêche. Jusqu’en 1953,
où les vingt­deux derniers habitants
abandonnèrent définitivement l’ar­
chipel. Au­delà du caractère excep­
tionnel de cette rude existence autar­
cique, les îles sont réputées pour avoir

produit un nombre considérable
de figures de la littérature en lan­
gue irlandaise, dont la conteuse
Peig Syers et les romanciers Tomás
Ó Criomhthain, Muiris Ó Súilleab­
háin. “Il n’y avait pas d’électricité,
pas d’eau courante et rien d’autre
pour se divertir que se raconter des
histoires, explique Micheal De
Mordha, conservateur du musée.
Ces gens parlaient de la littérature.
Fin XIXe et début XXe, des linguistes et
des chercheurs sont venus étudier la
culture des îles et ont tracé le lien
avec la société grecque du temps
d’Homère. Ces milliers d’histoires
forment un ensemble épique et expli­
quent les mystères de la vie. Les lin­
guistes ont appris aux îliens à écrire
dans leur propre langue, puis ces ré­
cits ont été publiés et traduits.”

Environ 20 % des 45 000 visi­
teurs annuels du centre sont amé­
ricains. Nombre d’entre eux sont
originaires de Springfield, dans le
Massachussets, où se sont concen­
trés, en couches successives, les
émigrants venus des îles Blasket.
Le splendide centre permet à leurs

P Dún Chaoin, dernier
village à l’ouest de l’Union,
fut une terre de fermiers, de
pêcheurs et de conteurs.

P Les temps ont changé.
Reste la langue irlandaise,
dont la préservation passe
par la culture et l’économie.

Reportage Olivier le Bussy
Envoyé spécial à Dún Chaoin
et Dingle (Irlande)

N ext parish, America. La pro­
chaine paroisse, c’est l’Améri­
que. Sis à l’extrémité de la pé­

ninsule de Dingle, dans le comté de
Kerry, en Irlande, Dún Chaoin (Dun­
quin, en anglais) est en effet le der­
nier lieu habité à l’ouest de l’Union
européenne (si l’on excepte les îles et
autres possessions d’outre­mer de
certains Etats membres). Adossé au
mont Eagle, le regard tourné vers
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Au détour d’un tournant apparaît An Dún Mór, le point le plus occidental de l’Union. Un tel paysage a évidemment nourri l’imaginaire des conteurs des îles Blasket toutes proches.

Suite page 16

“Il n’y a plus qu’un
fermier qui élève des
vaches laitières. Et il
partira à la retraite à la
fin de l’année.”
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descendants de humer l’atmos­
phère d’une époque révolue.

Car depuis, le temps s’est accé­
léré, les distances se sont raccour­
cies, entraînant l’évolution du vil­
lage. “En 1974, beaucoup de fer­
miers allaient porter leur lait à la
crèmerie du village. Aujourd’hui, il
n’y en a plus qu’un qui a des vaches
laitières, et il prendra sa retraite à la
fin de l’année”, témoigne John Ken­
nedy.

Pádraig Ó Scannláin confirme la
perte de vitesse de l’agriculture lo­
cale. L’homme travaille en Allema­
gne, à Hanovre, dans une entre­
prise qui produit des semences,
mais effectue fréquemment l’aller­
retour pour gérer la ferme fami­
liale avec son père octogénaire.
“Nous élevons soixante­septante
agneaux, explique Pádraig. J’ai
vendu les vaches laitières, il y a quel­
ques années. Cela demandait des in­
vestissements trop lourds, alors que
le prix du lait était en chute libre.”

A Dùn Chaoin, le nombre de fer­
miers qui vivent uniquement de
l’agriculture se compte sur les
doigts d’une main. L’Irlande a re­
joint la Communauté économique
européenne en 1973, mais la Poli­
tique agricole commune (Pac) n’a
guère servi les intérêts des fer­
miers locaux, estime Pádraig. “C’est
une politique trop uniforme qui ne
reflète pas la diversité de l’agricul­
ture en Europe. Des régions comme
celles­ci auraient dû être dispensées
de certaines règles. L’instauration
des quotas laitiers a découragé les
fermiers. Alors les gens se sont tour­
nés vers le mouton ou le bœuf, ajou­
te­t­il. Bien sûr, l’argent (des aides
européennes) est important, mais
vérifier la boîte aux lettres pour voir
si le chèque est arrivé n’est pas très
motivant. L’approche de la Pac est
tournée vers le marché. Mais l’agri­
culture, ce n’est pas que de l’argent,
c’est aussi un mode de vie.”

Ce n’est pas Donncha Ó Ceílea­
chair qui le contredira. Instituteur
à Dingle pendant les mois d’hiver,
il enfile son costume de berger à la
belle saison, pour s’occuper des
moutons qu’il élève sur trois des
îles Blasket. Un défi un peu fou, de
son propre aveu. “C’est difficile
d’accès, il y a du vent, il est compliqué
et dangereux de rassembler les mou­
tons avec ces falaises. On dort sur
place, mais il faut tout prévoir parce
qu’on peut rester bloqué des semai­
nes si la mer est mauvaise. C’est un
boulot physique, un casse­tête logisti­
que... Mais j’aime l’idée que je fais un
travail que personne d’autre ne veut
faire.” Et de souligner combien les
règles européennes peuvent être
en décalage avec la réalité du ter­
rain. “Tous les moutons doivent être
marqués. Si un inspecteur vient, on
doit pouvoir situer chaque bête. Mais
ce n’est pas comme s’ils étaient dans
une prairie voisine. Il est difficile de

tenir les papiers à jour.” Il regrette aussi
que l’Europe l’oblige à parcourir
100 km pour trouver un abattoir
agréé, à Killarney – “un voyage inutile
qui stresse les bêtes”. D’ailleurs, il ré­
serve les meilleures d’entre elles à un
boucher du coin qui vend la viande à
la population et aux restaurants lo­
caux. “La nourriture locale pour les lo­
caux, c’est une philosophie qui me
plaît”, commente Donncha. “C’est ça
qu’il faut développer à l’avenir”, juge
aussi Pádraig, qui estime qu’il y aura
toujours de la place pour l’agriculture
dans la péninsule.

Pour le secteur de la pêche, le pro­
nostic est moins optimiste. Au port
de Dingle, le bateau de Michael Flan­
nery s’apprête à prendre la mer pour
une dizaine de jours afin de pêcher le
poisson blanc. Pendant qu’un camion
citerne déverse son contenu dans les
réservoirs du navire, le patron fait ses
compte : “C’est un plein de 32 000 litres
à 20 000 euros.” Pour être viable, son
navire doit rapporter “1,5 million par
an”, pour payer l’équipage, le carbu­
rant, mettre aux normes des bateaux
vieillissants. “Mais les banques (lessi­
vées par la crise, NdlR) ne nous font
plus de crédits”, soupire Michael Flan­
nery.

L’Union, encore elle, est montrée du
doigt. “En 2000, nous avions 85 ba­
teaux dans ce port, rappelle Kevin
Flannery, responsable de la pêcherie.
Il n’en reste que huit aujourd’hui, avec
plus ou moins cinq personnes à plein
temps par bateau. Presque tous les navi­
res ont été mis hors service. Les gens ont
souffert des impositions de quotas de
pêche et des régulations européennes. Il
a été interdit de pêcher le thon, puis il y
a eu des restrictions sur la pêche au ha­
reng, en haute mer, le poisson blanc (le
cabillaud), le maquereau, la lotte. Il faut
préserver les espèces, mais l’UE ne se
base que sur l’avis des scientifiques, sans
tenir compte de l’impact économique.”

Estimant que Dublin a sacrifié les
pêcheurs irlandais à Bruxelles, Kevin
tonne contre la Politique commune
de pêche. “Elle n’a de commune que le
nom. Tout le monde peut pêcher partout
(à partir de 12 milles des côtes et jus­
qu’à 200 milles, soit environ de 22 à
108 km). Mais ceux qui n’ont pas les
moyens d’investir n’ont aucune chance.
Seuls les gros en profitent.” Sont visés
les grands bateaux français et espa­
gnols qui viennent s’approvisionner
autour de l’Irlande et accostent par­
fois à Dingle. “L’UE veut faire une ré­
forme qui prenne en compte la dimen­
sion régionale. Mais, pour les régions
périphériques, c’est trop tard, le mal est
fait. Toute une tradition familiale va
disparaître”, craint Kevin.

Les problèmes que pose le déclin de
l’agriculture et de la pêche dépassent
largement le cadre économique. En
particulier dans l’ouest de la pénin­
sule, l’une des neuf Gaeltacht que
compte l’Irlande – des régions où les
gens parlent encore majoritairement
l’irlandais, la langue celtique qui fut
supplantée par celle de l’ancien maî­

tre anglais. “Les Anglais ont fait ici
comme dans toutes leurs colonies, mau­
grée John Kennedy. Ils ont remplacé la
culture locale par la leur.”

Bien que première langue officielle
de l’Irlande (et l’une des vingt­trois
de l’Union1) et obligatoirement ensei­
gné en primaire et en secondaire, l’ir­
landais n’est pratiqué que marginale­
ment. Sauf dans l’ouest du pays, es­
sentiellement dans les comtés de
Donegal, Galway ou dans le sud­
ouest du Kerry. “Des régions isolées,
sans ressources, qui intéressaient peu les
Anglais et où les gens ont toujours dé­
fendu leur culture”, explique John.

Dún Chaoin se situe dans une zone
Gaeltacht “A”, où l’irlandais est la lan­
gue principale d’au moins 67 % de la
population. L’enseignement se donne
en irlandais et c’est aussi la langue
employée par les services publics. Ce
qui ne suffira pas nécessairement à
assurer sa pérennité.

“Si on ne fait rien, cette langue dispa­
raîtra, prédit Maíre Uí Shíthigh,
membre de l’organisation Comhar­
chumann Chorca Dhuibhne, active
depuis 1967. L’influence de l’anglais est
tellement forte que le nombre de fa­
milles, même où l’on
parle irlandais, qui
vont élever leurs en­
fants dans cette lan­
gue va chuter. Les
jeunes d’ici aiment
l’irlandais, mais
parlent anglais en­
tre eux.”

Pour protéger
l’irlandais et la cul­
ture locale (musique, danse, contes),
Comharchumann Chorca Dhuibhne,
installée à Baile an Fheirtéaraigh (Bal­
lyferriter), à 8 km de Dùn Chaoin,
mène quantité de projets. L’associa­
tion édite des livres, des disques, or­
ganise des festivals... “Nous avons six
ou sept collèges d’été qui accueillent
chaque année 2 500 jeunes de 12 à
18 ans pour des séjours linguistiques,
mais aussi des programmes pour adul­
tes”, complète Maíre. En collabora­
tion avec l’université de Galway, l’as­
sociation devrait ouvrir un centre
universitaire, à Dingle, en 2013.

Comharchumann organise aussi
des cours à domicile pour adultes et
dans les écoles locales, pour les en­
fants dont l’irlandais n’est pas la lan­
gue maternelle. Dans un local de
l’école de Ballyferriter, Sèan, Oisìn,
Conor, Diarmuid, les deux Roìsìn...,
en tout une dizaine de bambins de 5 à
6 ans, entourent Brìd Uì Luing pour
une partie de bingo (pardon, de
biongò) où des dessins de vêtements
remplacent les chiffres. L’institutrice
conte ensuite des histoires et invite
les enfants à les commenter. Dès que
l’un d’eux laisse échapper un mot
d’anglais, Brìd le ramène à l’irlandais,
sans brusquerie. “Je leur parle unique­
ment en irlandais. Ces activités ludiques
augmentent leur vocabulaire. De cette
façon, ils ne se rendent même pas
compte qu’ils parlent irlandais. A cet
âge­là, les enfants sont des éponges.
Certains ne parlaient pas un mot d’ir­

landais il y a six semaines et se dé­
brouillent déjà très bien.”

Mais pour que l’irlandais subsiste
dans la région, encore faut­il que
les locaux ne la fuient pas, faute d’y
trouver des perspectives d’emploi.
Aucune multinationale ne s’est
établie en cette zone, et la plus
grosse entreprise du coin emploie
quarante personnes.

Développer le tissu économique
de la Gaeltacht est l’une des mis­
sions de l’agence gouvernementale
Údarás na Gaeltachta, qui a un bu­
reau à Dingle. “La raison de notre
existence est de préserver la langue
irlandaise via le développement éco­
nomique parce que, si les gens s’en
vont, ils ne parleront plus l’irlan­
dais”, confirme Fionnan Ó hÓgain.
“Les Irlandais ont en général un bon
niveau d’éducation, mais ce n’est pas
facile de trouver des jobs qui corres­
pondent à leurs compétences dans la
région”, admet Fionnan. “Údarás a
mis en place des infrastructures,
comme récemment un parc indus­
triel, et nous accordons des primes,
des subventions et dispensons des

conseils aux
entreprises lo­
cales et à celles
qui veulent
s’installer ici”,
poursuit
Fionnan Ò
hÓgain. Sub­
ventions dont
le montant
dépend de la

taille de l’entreprise, du nombre
d’emplois créés, mais aussi de la
mise en œuvre d’un plan linguisti­
que, en termes de recrutement, de
formation, de communication. Il
faut, dans le même temps, veiller
au respect d’un certain équilibre,
l’anglais étant par essence la lan­
gue des affaires.

Le glacier Murphy et ses parfums
au sel de mer, à la Guiness (évi­
demment) ou au vinaigre et la so­
ciété de traitement de poissons qui
recycle ses déchets en compost fi­
gurent sur la liste des entreprises à
succès soutenue par Údaràs.

La dernière à avoir bénéficié de
son appui est une brasserie flam­
bant neuve, dont la bière com­
mence à couler dans les pompes des
pubs de Dingle avant d’attaquer le
reste de l’Irlande. Cette lager a été
baptisée du nom de Tom Crean, qui
fut de plusieurs expéditions dans
l’Antarctique au début du XXe siè­
cle. Un héros local, né à Annascaul,
pour emblème d’un nouveau pro­
duit. Comme pour mieux rappeler
qu’ici, on s’accroche toujours, fer­
mement, à ses racines.

U (1) Allemand, anglais, bulgare,
danois, espagnol, estonien, finnois,
français, grec, hongrois, irlandais,
italien, letton, lituanien, maltais,
néerlandais, polonais, portugais,
roumain, slovaque, slovène, suédois,
tchèque.
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Dans la Gaeltacht, Dunquin n’existe pas. Dún Chaoin y est l’unique appellation reconnue.
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A l’ouest de la péninsule de Dingle, l’enseignement se donne en langue irlandaise.
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Les quotas laitiers ont poussé les fermiers à se tourner vers l’élevage du bœuf ou dumouton.
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l Bulgarie | Criminalité

Attentat à Sofia :
qui intimide qui ?

Une explosion a soufflé la voiture
d’un journaliste d’opposition,
Sasho Dikov, jeudi soir, à Sofia.

L’attentat n’a fait aucune victime. Sasho
Dikov a affirmé vendredi que “l’explo­
sion était destinée à m’intimider”. La Re­
présentante pour la liberté des médias
de l’Organisation pour la sécurité et la
coopération en Europe (OSCE), Dunja
Mijatovic, a condamné “la violence con­
tre les journalistes” en Bulgarie et a ex­
horté les autorités à mener une en­
quête “rapide et transparente”.

Mais il sera très difficile de dénicher
les responsables de l’attentat. “La police
ne trouvera rien”, ni “n’arrêtera quel­
qu’un”, avance une source bulgare. “La
justice est impuissante, confirme l’édito­
rialiste du quotidien bulgare “Sega”,
Svetoslav Tersien. La police est paralysée
par la mafia, impunie et intouchable.”

Sasho Dikov est directeur de la télé­
vision privée Kanal 3, réputée pour
ses commentaires politiques incisifs
à l’égard du pouvoir. Sa chaîne sou­
tient ouvertement Alexei Petrov,
candidat à l’élection présidentielle
du 23 octobre. L’homme d’affaires,
qui “finance Kanal 3”, se place ainsi
en “ennemi” de Boïko Borissov, selon
une source journalistique.

Cet attentat s’attaque sans doute
aussi au Premier ministre bulgare. De­
puis qu’il est au pouvoir, Boïko Borissov
a noué une certaine “complicité avec les
cercles mafieux” qui sont “couverts par le
pouvoir”, selon une source. Ancien chef
de la police, Borissov avait fait de la
lutte contre le crime organisé et la cor­
ruption son cheval de bataille électoral
en 2009. Les auteurs de l’explosion
voudraient “montrer que la Bulgarie
connaît toujours de sérieux problèmes
avec le crime organisé”, selon un interlo­
cuteur préférant l’anonymat. De quoi
“donner raison aux Pays­Bas et à la Fin­
lande”, qui s’opposent à l’entrée de la
Bulgarie dans l’espace Schengen, de
crainte que le crime organisé prenne le
contrôle des frontières extérieures de
la zone de libre circulation des person­
nes.

L’explosion a d’ailleurs eu lieu peu de
temps après que José Manuel Barroso, à
Sofia jeudi soir, n’encourage le Premier
ministre bulgare “à poursuivre la lutte
contre le crime organisé”, en vue de l’ad­
hésion du pays à l’espace Schengen. Un
attentat s’était déjà produit en février,
devant un autre journal d’opposition,
alors que des commissaires européens
se trouvaient à Sofia. Et en juillet des
explosions ont retenti devant les sièges
de deux partis d’opposition, la veille de
la publication du rapport de la Com­
mission européenne sur les progrès de
la Bulgarie contre la criminalité et la
corruption. Autant de coïncidences.
Stéphanie Grofils

P La voiture d’un journaliste
explose lors d’une visite de
José Manuel Barroso.

“Si on ne fait rien, la
langue irlandaise
disparaîtra. L’influence
de l’anglais est trop
forte.”
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