Spor iliade ef

seeducyclisme colombien (1/9)

A 0 FERE

= En Colombie, le cyclisme, sport
d’endurance, est a U'image du pays :
. unlong chemin de souffrance.
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C’est I’histoire d'une exception.

La Colombie est le seul pays de
I'hémisphere sud a entretenir une
passion aussi ancienne que fiévreuse
pour le vélo, dans sa version
compétitive. Une passion qui épouse
I'histoire nationale. Retour

aux origines du mystere.

PAR FRANCOIS BRABANT

Is sont sept, nés sur ’autre rive de I'océan Atlan-
tique, dans les plis des Andes. Ils sont sept, enfants
d’un pays que n’a jamais épargné la sauvagerie des
chefs de guerre. Ils sont sept Colombiens réunis
dans le peloton du Tour de France 2017. Trois se-
maines de combat et de douleur. Et, au bout, peut-
étre, quelques paillettes de gloire, la fierté d’avoir
perpétué une odyssée - celle d’un cyclisme a nul au-
tre pareil, car en Colombie, rien n’est jamais banal,
nilogique, nitiede.

Ils sont sept, missionnés pour contester sur les pentes
de I'Izoard et du Galibier I’hégémonie des puissances
européennes. Nairo Quintana est leur meneur. Fils de
petits agriculteurs, ce surdoué austere veut étre le premier
Sud-Américain a gagner la course la plus prestigieuse
au monde. Il a orgueil et les watts pour y arriver. Ses
fréres d’armes se nomment Esteban Chaves, Jarlinson
Pantano, Sergio Henao, Rigoberto Uran, Carlos Betancur
et Darwin Atapuma.

Rédiger'histoire du cyclisme colombien, c’est évoquer
uneexception. Depuis trois décennies au moins, les so-
ciologues de bistrot alignent les hypothéses pour élucider
le mystere. Par quelle astuce dela géopolitique sportive
la Colombie est-elle devenue I'unique contrée du tiers-
monde, comme on disait jadis, a s’affoler quand passe
une course cycliste ?

Remontons auxsources du phénoméne. Dés1898, ren-
seignent les almanachslocaux, des compétitions cyclistes
ont lieu chaque week-end dans la capitale, Bogota. Il
faut parfois les annuler a la derniére minute, comme a
l'automne 1899, quand éclate la guerre des Mille Jours,
énieme mélée sanglante entre factions libérales et conser-
vatrices. Les décennies passent, la Colombie oscille entre
guerre et paix, la flamme du vélo persiste, fragile. A la
fin desannées 1940, une poignée d’enthousiastes se pi-
quent de créer une course par étapes, sur le modele du
Tour de France. Les mécenessollicitésjugentI'idée sym-
pathique, mais impraticable : le territoire national ne
compte quasi pas de routes, il est strié par la cordillere
des Andes, autrement plus infranchissable que les =»
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Nairo Quintana (au centre),
a Verviers, le 3juin. Le plus grand
sportif colombien de tous les temps ?

=» AlpesoulesPyrénées. Pour vaincre
les réticences, ledénommeé Efrain Forero
propose une édition zéro qu’il parcourra
seul, a vélo, de maniere a prouver que
I’entreprise est possible. L’'intrépide
s’élance en 1950, dans un contexte de
troubles. L'assassinat du tribun libéral
Jorge Gaitan, deux ans plus tot, aouvert
une période connue en Colombie sous
lesimplenomde La Violencia-300 000
morts de 1948 41958.

Mais 'audace d’Efrain Forero paie. Le
5janvier1951, a Bogota, trente-cing cou-
reurs prennent le départ du premier Tour
de Colombie. En dix étapes, I’épreuve
serpente entre les plantations de café,
franchitlesommet brumeuxdel'altode
Letras, a 3700 metres d’altitude, longe
leschamps de canne a sucre, sur la cote
Pacifique, s’enfonce dans la vallée du
fleuve Magdalena, ou la chaleur se fait
suffocante... A chaque escale, l’arrivée
de la caravane donne lieu a d’exubé-
rantes festivités, comme le relate lejour-
naliste anglais Matt Rendell dans son li-
vre Kings of the mountains : « Laville de
Girardot fut témoin de scénes de liesse
comme la localité n’en avait jamais
connues, a en croire les habitants eux-
mémes. Pendant les dix jours de la
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course, des bienfaiteurs, contaminés par
I’enthousiasme général, envoyerent de
toute la Colombie des vélos neufs, des
pieces derechange, et méme des voitures
suiveuses. »

En1952,1laseconde édition est rehaus-
sée parlaprésence du coureur francgais
José Beyaert, champion olympique a
Londresen 1948. Lannée d’apres, le Tour
de Colombie connait son premier mar-
tyr, lorsque I’espoir Tito Gallo chute
mortellementdansladescentedel’alto
de Minas. Le drame accroit ’aura tra-
giquedelacourse. Impressionné parla
ferveur que suscite la petite reine, I'am-
bassadeur de France a Bogota invite
une sélection colombienne a participer
alaGrande Boucle. Mais, aleur arrivée
dans’"Hexagone, ils font face a d’inex-
tricables déboires administratifs. Les
sept Colombiens ne peuvent courir le
Tour. Rendez-vous manqué.

Signé Garcia Marquez

Parmi les membres de ’expédition, se
trouve un coureur originaire de Medellin,
Ramon Hoyos. En lui, le cyclisme co-
lombien va trouver sa premiere figure
légendaire. En 1955, le quotidien El Es-
pectador sollicite un jeune reporter, un

certain Gabriel Garcia Marquez, pour ré-
digerlabiographie duchampion, lauréat
des trois derniers Tours de Colombie.
Linterview dure cing jours, a raison de
cingheures quotidiennes. « Cet exercice
fatigue plus que le Tour de Colombie »,
note le cycliste, qui a avalé vingt-neuf
tasses de café au cours de 'opération,

En 1955, Gabriel Garcia Marquez,
alors jeune reporter, signe la biographie
du champion colombien Ramon Hoyos.

comme le consigne avec minutie sonin-
terlocuteur. Pour soustraire Hoyos a la
dévotion desesfans,ilafalluquelesen-
tretiens se déroulent dans le bureau
discret de I’entreprise textile Coltejer.
« Durant toute la journée, écrit le futur
prix Nobel de littérature, des apprentis
cyclistes rodent autour de sa maison,
dans I’espoir que Ramon Hoyos leur
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sportiliade et odyssée du cyclisme colombien (1/5)

prodigue ses conseils. Le lieu est un pe-
lerinage permanent d’admirateurs qui
veulent voir ses trophées. Ala moindre
distraction, dans le tumulte des in-
connus qui circulent a 'intérieur de la
maison, une coupe ou une médaille est
dérobée. Ramon Hoyos ne peut contrdler
la situation qu’en fermant a clé toutes
lesarmoires. »

Labiographie est publiée en quatorze
épisodes, depuis les débuts de Ramon
comme livreur a vélo pour une boucherie
jusqu’aux lauriers d’une gloire presque
inquiétante, tant elle est démesurée. A
Medellin, le champion ne peut arréter

nanes. Latraversée de'océan dure douze
jours, « dont six passés a vomir », confiera
I'intéressé. Débarqué a Hambourg, il se
fixe a Cologne. Ouilenchaineles courses
tout en gagnant sa vie comme ouvrier
dansune usine de cables sous-marins.
« Je voulais me frotter aux coureurs
belges, les meilleurs du monde. C’était
comme me jeter dans la gueule du loup,
mais je devais essayer pour ne pas avoir
deregrets. » Lasuite, Giovanni Jimenez,
aujourd’huiagé de 75 ans, laraconte de-
puis son petit appartement de Leeuw-
Saint-Pierre, en Brabant flamand. Il n’a
plus quittéle plat pays depuis son arrivée
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{l GiovanniJimenez, au coté
d’Eddy Merckx : « Je devais
Iy me mesurer aux coureurs belges,
[ les meilleurs du monde. »
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sa voiture au feu rouge sans que des
dizaines de cyclistesl’'entourent instan-
tanément, 'empéchant de redémarrer.
Lanuit, des fanschantent des sérénades
sous sa fenétre.

L’autarcie brisée

Mais le cyclisme colombien est dé-
connecté du reste du monde. Un homme
vabriser cetisolement, Giovanni Jime-
nez. Bon coureur amateur, il rencontre
aMedellinuningénieur allemand dela
firme Siemens. De leurs échanges nait
unréve.Jimenez, 20 ans, se rend au port
de Santa Marta, ou il embarque a bord
duFort-Carillon, un cargo chargé de ba-
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un matin de 1968. L'année de ses débuts
en Belgique, ildécroche six victoires, tou-
jours en amateurs. « Remporter des cri-
tériums, c’est pas rien, crois-moi. Mais
t’embrasser sur le podium, 13, c’est tout
pour moi.» Comme danslachansonde
Miossec, I'idylle s’invite au pied du po-
dium. Giovannien pince pour Yolande,
lafille de son directeur sportif. C’est ré-
ciproque. Ils se marient.

Puis, Jimenez passe en professionnels.
Ou les ruses de ses adversaires lui cofi-
tentdesbouquets. Comme a Ploegsteert,
ou il s’échappe avec Walter Planckaert.
«T’as l'air drblement costaud, on roule
ensemble, je te laisse la victoire », lui

lance le Belge. Qui déboite au dernier
moment et empoche la cagnotte. De
rage, le Colombien grugé sabote la photo
protocolaire en jetant son thermos de
café surle vainqueur.

Danssonsalon de Leeuw-Saint-Pierre,
un carton renferme les carnets de ses
treize saisons professionnelles. Mais son
principal fait d’armes est d’'une autre na-
ture. Ilaouvertla voie : deux autres Co-
lombienstentent le saut vers’Europe -
Martin Rodriguez en 1972, Rafael Nifio
en 1974. En 1983, une premiere équipe
colombienne est alignée au Tour de
France. Le mouvement est lancé. Il
donnera a la Grande Boucle quelques
momentsde grace, signés Luis Herrera,
Fabio Parra ou Oliverio Rincon, jusqu’a
I'avénement du prodige Quintana.

Tant de guerres et un peu de paix
Demeure cette question : pourquoi la
Colombie ? « Laréponse réside dansune
combinaison de la géographie et de la
pauvreté », théorise’écrivain etjourna-
liste Sinar Alvarado. Les reliefs andins
auraient forgé au fil des siecles une gé-
nétique avantageuse. Le dénuement a,
de son c6té, obligé les Colombiens a se
déplacer a vélo — moins cher que la voi-
ture, et méme que le cheval.
Maisl’alchimie s’explique peut-étre par
une raison, plus inconsciente. « Le cy-
clismeestunsportd’endurance, énonce
Sinar Alvarado. Auboutdela course, ily
a peut-étre un instant de gloire, mais
avant, c’estunlongchemin de souffrance,
de mort parfois. La Colombie, c’est ¢a :
cinquante ans de souffrance, de guerre,
de mort, pour espérer a la fin un peu de
paix. Peut-étre est-ce pour ca que les Co-
lombiens sont si forts en cyclisme, car
C’estlesport quinousressemblele plus. »
ABogota,onditquesiNairo Quintana,
lointain héritier de Giovanni Jimenez,
s’impose cet été comme le nouveau mo-
narque de juillet, il détrénera le 1égen-
daire boxeur Kid Pambele et s’arrimera
pour toujours au cceur de ses compa-
triotes. Pour devenir le plus grand sportif
colombien de touslestemps. ¢
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