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En Colombie, le cyclisme, sport

d’endurance, est à l’image du pays :

un long chemin de souffrance.

CENT ANS DE FIÈVRE
sport iliade et odyssée du cyclisme colombien (1/5)

C’est l’histoire d’une exception. 

La Colombie est le seul pays de

l’hémisphère sud à entretenir une

passion aussi ancienne que fiévreuse

pour le vélo, dans sa version

compétitive. Une passion qui épouse

l’histoire nationale. Retour 

aux origines du mystère.

PAR FRANÇOIS BRABANT

I
ls sont sept, nés sur l’autre rive de l’océan Atlan-
tique, dans les plis des Andes. Ils sont sept, enfants
d’un pays que n’a jamais épargné la sauvagerie des
chefs de guerre. Ils sont sept Colombiens réunis
dans le peloton du Tour de France 2017. Trois se-
maines de combat et de douleur. Et, au bout, peut-
être, quelques paillettes de gloire, la fierté d’avoir
perpétué une odyssée – celle d’un cyclisme à nul au-
tre pareil, car en Colombie, rien n’est jamais banal,
ni logique, ni tiède.

Ils sont sept, missionnés pour contester sur les pentes
de l’Izoard et du Galibier l’hégémonie des puissances
européennes. Nairo Quintana est leur meneur. Fils de
petits agriculteurs, ce surdoué austère veut être le premier
Sud-Américain à gagner la course la plus prestigieuse
au monde. Il a l’orgueil et les watts pour y arriver. Ses
frères d’armes se nomment Esteban Chaves, Jarlinson
Pantano, Sergio Henao, Rigoberto Uran, Carlos Betancur
et Darwin Atapuma.

Rédiger l’histoire du cyclisme colombien, c’est évoquer
une exception. Depuis trois décennies au moins, les so-
ciologues de bistrot alignent les hypothèses pour élucider
le mystère. Par quelle astuce de la géopolitique sportive
la Colombie est-elle devenue l’unique contrée du tiers-
monde, comme on disait jadis, à s’affoler quand passe
une course cycliste ?

Remontons aux sources du phénomène. Dès 1898, ren-
seignent les almanachs locaux, des compétitions cyclistes
ont lieu chaque week-end dans la capitale, Bogota. Il
faut parfois les annuler à la dernière minute, comme à
l’automne 1899, quand éclate la guerre des Mille Jours,
énième mêlée sanglante entre factions libérales et conser-
vatrices. Les décennies passent, la Colombie oscille entre
guerre et paix, la flamme du vélo persiste, fragile. A la
fin des années 1940, une poignée d’enthousiastes se pi-
quent de créer une course par étapes, sur le modèle du
Tour de France. Les mécènes sollicités jugent l’idée sym-
pathique, mais impraticable : le territoire national ne
compte quasi pas de routes, il est strié par la cordillère
des Andes, autrement plus infranchissable que les
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Alpes ou les Pyrénées. Pour vaincre
les réticences, le dénommé Efrain Forero
propose une édition zéro qu’il parcourra
seul, à vélo, de manière à prouver que
l’entreprise est possible. L’intrépide
s’élance en 1950, dans un contexte de
troubles. L’assassinat du tribun libéral
Jorge Gaitan, deux ans plus tôt, a ouvert
une période connue en Colombie sous
le simple nom de La Violencia – 300 000
morts de 1948 à 1958.

Mais l’audace d’Efrain Forero paie. Le
5 janvier 1951, à Bogota, trente-cinq cou-
reurs prennent le départ du premier Tour
de Colombie. En dix étapes, l’épreuve
serpente entre les plantations de café,
franchit le sommet brumeux de l’alto de
Letras, à 3 700 mètres d’altitude, longe
les champs de canne à sucre, sur la côte
Pacifique, s’enfonce dans la vallée du
fleuve Magdalena, où la chaleur se fait
suffocante… A chaque escale, l’arrivée
de la caravane donne lieu à d’exubé-
rantes festivités, comme le relate le jour-
naliste anglais Matt Rendell dans son li-
vre Kings of the mountains : « La ville de
Girardot fut témoin de scènes de liesse
comme la localité n’en avait jamais
connues, à en croire les habitants eux-
mêmes. Pendant les dix jours de la

course, des bienfaiteurs, contaminés par
l’enthousiasme général, envoyèrent de
toute la Colombie des vélos neufs, des
pièces de rechange, et même des voitures
suiveuses. »

En 1952, la seconde édition est rehaus-
sée par la présence du coureur français
José Beyaert, champion olympique à
Londres en 1948. L’année d’après, le Tour
de Colombie connaît son premier mar-
tyr, lorsque l’espoir Tito Gallo chute
mortellement dans la descente de l’alto
de Minas. Le drame accroît l’aura tra-
gique de la course. Impressionné par la
ferveur que suscite la petite reine, l’am-
bassadeur de France à Bogota invite
une sélection colombienne à participer
à la Grande Boucle. Mais, à leur arrivée
dans l’Hexagone, ils font face à d’inex-
tricables déboires administratifs. Les
sept Colombiens ne peuvent courir le
Tour. Rendez-vous manqué.

Signé Garcia Marquez

Parmi les membres de l’expédition, se
trouve un coureur originaire de Medellin,
Ramon Hoyos. En lui, le cyclisme co-
lombien va trouver sa première figure
légendaire. En 1955, le quotidien El Es-

pectador sollicite un jeune reporter, un

certain Gabriel Garcia Marquez, pour ré-
diger la biographie du champion, lauréat
des trois derniers Tours de Colombie.
L’interview dure cinq jours, à raison de
cinq heures quotidiennes. « Cet exercice
fatigue plus que le Tour de Colombie »,
note le cycliste, qui a avalé vingt-neuf
tasses de café au cours de l’opération,

comme le consigne avec minutie son in-
terlocuteur. Pour soustraire Hoyos à la
dévotion de ses fans, il a fallu que les en-
tretiens se déroulent dans le bureau 
discret de l’entreprise textile Coltejer. 
« Durant toute la journée, écrit le futur
prix Nobel de littérature, des apprentis
cyclistes rôdent autour de sa maison,
dans l’espoir que Ramon Hoyos leur 
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En 1955, Gabriel Garcia Marquez, 

alors jeune reporter, signe la biographie 

du champion colombien Ramon Hoyos.
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Nairo Quintana (au centre), 

à Verviers, le 3 juin. Le plus grand

sportif colombien de tous les temps ?
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prodigue ses conseils. Le lieu est un pè-
lerinage permanent d’admirateurs qui
veulent voir ses trophées. A la moindre
distraction, dans le tumulte des in -
connus qui circulent à l’intérieur de la
maison, une coupe ou une médaille est
dérobée. Ramon Hoyos ne peut contrôler
la situation qu’en fermant à clé toutes
les armoires. »

La biographie est publiée en quatorze
épisodes, depuis les débuts de Ramon
comme livreur à vélo pour une boucherie
jusqu’aux lauriers d’une gloire presque
inquiétante, tant elle est démesurée. A
Medellin, le champion ne peut arrêter

sa voiture au feu rouge sans que des 
dizaines de cyclistes l’entourent instan-
tanément, l’empêchant de redémarrer.
La nuit, des fans chantent des sérénades
sous sa fenêtre.

L’autarcie brisée

Mais le cyclisme colombien est dé -
connecté du reste du monde. Un homme
va briser cet isolement, Giovanni Jime-
nez. Bon coureur amateur, il rencontre
à Medellin un ingénieur allemand de la
firme Siemens. De leurs échanges naît
un rêve. Jimenez, 20 ans, se rend au port
de Santa Marta, où il embarque à bord
du Fort-Carillon, un cargo chargé de ba-

nanes. La traversée de l’océan dure douze
jours, « dont six passés à vomir », confiera
l’intéressé. Débarqué à Hambourg, il se
fixe à Cologne. Où il enchaîne les courses
tout en gagnant sa vie comme ouvrier
dans une usine de câbles sous-marins.

« Je voulais me frotter aux coureurs
belges, les meilleurs du monde. C’était
comme me jeter dans la gueule du loup,
mais je devais essayer pour ne pas avoir
de regrets. » La suite, Giovanni Jimenez,
aujourd’hui âgé de 75 ans, la raconte de-
puis son petit appartement de Leeuw-
Saint-Pierre, en Brabant flamand. Il n’a
plus quitté le plat pays depuis son arrivée

un matin de 1968. L’année de ses débuts
en Belgique, il décroche six victoires, tou-
jours en amateurs. « Remporter des cri-
tériums, c’est pas rien, crois-moi. Mais
t’embrasser sur le podium, là, c’est tout
pour moi. » Comme dans la chanson de
Miossec, l’idylle s’invite au pied du po-
dium. Giovanni en pince pour Yolande,
la fille de son directeur sportif. C’est ré-
ciproque. Ils se marient.

Puis, Jimenez passe en professionnels.
Où les ruses de ses adversaires lui coû-
tent des bouquets. Comme à Ploegsteert,
où il s’échappe avec Walter Planckaert.
« T’as l’air drôlement costaud, on roule
ensemble, je te laisse la victoire », lui

lance le Belge. Qui déboîte au dernier
moment et empoche la cagnotte. De
rage, le Colombien grugé sabote la photo
protocolaire en jetant son thermos de
café sur le vainqueur.

Dans son salon de Leeuw-Saint-Pierre,
un carton renferme les carnets de ses
treize saisons professionnelles. Mais son
principal fait d’armes est d’une autre na-
ture. Il a ouvert la voie : deux autres Co-
lombiens tentent le saut vers l’Europe –
Martin Rodriguez en 1972, Rafael Niño
en 1974. En 1983, une première équipe
colombienne est alignée au Tour de
France. Le mouvement est lancé. Il 
donnera à la Grande Boucle quelques
moments de grâce, signés Luis Herrera,
Fabio Parra ou Oliverio Rincon, jusqu’à
l’avènement du prodige Quintana.

Tant de guerres et un peu de paix

Demeure cette question : pourquoi la
Colombie ? « La réponse réside dans une
combinaison de la géographie et de la
pauvreté », théorise l’écrivain et journa-
liste Sinar Alvarado. Les reliefs andins
auraient forgé au fil des siècles une gé-
nétique avantageuse. Le dénuement a,
de son côté, obligé les Colombiens à se
déplacer à vélo – moins cher que la voi-
ture, et même que le cheval.

Mais l’alchimie s’explique peut-être par
une raison, plus inconsciente. « Le cy-
clisme est un sport d’endurance, énonce
Sinar Alvarado. Au bout de la course, il y
a peut-être un instant de gloire, mais
avant, c’est un long chemin de souffrance,
de mort parfois. La Colombie, c’est ça :
cinquante ans de souffrance, de guerre,
de mort, pour espérer à la fin un peu de
paix. Peut-être est-ce pour ça que les Co-
lombiens sont si forts en cyclisme, car
c’est le sport qui nous ressemble le plus. »

A Bogota, on dit que si Nairo Quintana,
lointain héritier de Giovanni Jimenez,
s’impose cet été comme le nouveau mo-
narque de juillet, il détrônera le légen-
daire boxeur Kid Pambele et s’arrimera
pour toujours au cœur de ses compa-
triotes. Pour devenir le plus grand sportif
colombien de tous les temps. ◆
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Giovanni Jimenez, au côté

d’Eddy Merckx : « Je devais 

me mesurer aux coureurs belges,

les meilleurs du monde. »
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