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Fernando Gaviria a l'entrainement,
chez lui, a La Ceja, non loin de
Medellin. Un acrobate également

rompu a l'équitation et a la moto.
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DAVID POWELL

Pour étoffer son palmares, quand

on est cycliste né au pied des Andes,
il ne suffit pas de décrocher un
contrat pro en Europe. Encore faut-il
supporter le froid, l'exil, la solitude.
Beaucoup n’y arrivent jamais.

PAR FRANCOIS BRABANT

*histoire du cyclisme s’écrit selon un mouvement
dialectique. Depuis ses origines, elle a progressé
au rythme des antagonismes, Coppi - Bartali,
Anquetil - Poulidor, Merckx - De Vlaeminck... En
Colombie, a la charniere des décennies 1960 et
1970, un duo de pédaleurs impérieux, plus com-
plices que rivaux, maintenait sous sa coupe le
reste du peloton. Rafael Nifio était un individu fa-
rouche, mutique, élevé dans le silence des haut-
plateaux andins du Boyaca, ou les nuits sont si
froides. Cochise Rodriguez incarnait son contraire, un
personnage hableur, enclin a I'exagération, pur produit
de l'extravertie Medellin. A travers leurs deux destinées,
c’est une parabole qui allait s’écrire, appelée a devenir la
matrice detoutesles oscillations, de toutes les hésitations
du cyclisme colombien.

Aujourd’hui, a75ans, Cochise Rodriguez n’arien perdu
de safaconde. Onle rencontre dans un quartier arboré
de Medellin, a la cafétéria du vélodrome qui porte dé-
sormais son nom. Des palmiers dominent la piste a ciel
ouvert. Lalumiere dujour finissant enduit d’une teinte
rosée les immeubles a flanc de montagne. Pendant
qu'unevingtaine de cyclistesa peine sortisde ’enfance
tournent sur 'anneau ovale, le vieux coureur déroule
son histoire. Acommencer par ce curieux prénom, qu’il
a fait officialiser par I’état civil, pour effacer le Martin
Emilio donné par ses parents.Ila9 ans, en 1951, quand
il assiste a une projection du western La Fléche brisée.
Legarcons’identifie tant au rebelle apache incarné par
Jeff Chandler qu’il décide qu’a I’avenir, il ne répondra
plus que sous cette identité.

Trés tét orphelin de péere, Cochise travaille comme
livreur avélo pourune pharmacie, afin d’assurer lasub-
sistance de sa meére, de ses deux freres et de ses trois
sceurs. Larapidité avec laquelle il enchaine les courses
atteste d’'un talent qui demande a s’épanouir sur d’autres
terrains. En 1972, le jeune cycliste signe pour ’équipe
italienne Salvarani, ou il est chargé d’épauler le leader
Felice Gimondi, qu’il suit bient6ot alamythique Bianchi.
C’est sous le maillot bleu céleste de la firme milanaise
que Cochise devient, en 1973, le premier Colombien a
remporter une étape du Tour d’Italie, a Forte dei Marmi.
Encore fier de son coup, I'intéressé récite les détails =»
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sport iliade et odyssée du cyclisme colombien (5/5)

=>» delexploit: « Je m’étais glissé dans
une échappée de quinze coureurs. Parmi
eux, se trouvait deux bons sprinters, Gua-
lazzini et Gavazzi. Alors, a cinq kilome-
tres de l’arrivée, je me suis extirpé du
groupe. »

En 1974, Rafael Nifio tente a son tour
l'aventure italienne, enrdlé comme gre-
gario du réputé Giovanni Battaglin au
seindel’équipe Jollj Ceramica. « Lescou-
reurs européens nous regardaient comme

FRANCOIS BRABANT

Cochise Rodriguez, devant le vélodrome
de Medellin, qui porte désormais son nom.

descuriosités exotiques, se souvient Co-
chise Rodriguez. Rafael et moi, on portait
des cheveux mi-longs, les Italiens trou-
vaient ¢cabizarre. Pour beaucoup, c’était
la premiere fois qu’ils voyaient un Sud-
Américain. Ils croyaient qu’ala maison,
je m’habillais en pagne, comme les in-
diens. » Pour expliquerl’aisance avecla-
quelle il s’est plié aux standards euro-
péens, Cochise sort de sa manche un
néologisme. « J’ai toujours été un adap-
teur. Je me conforme a n’importe quel
climat, n’'importe quelle langue, n’im-
porte quelle cuisine. » Ce ne sera pas le
cas de Rafael Niflo, qui bat trés vite en
retraite vers sa Colombie natale, apres
une seule saison en Europe. Quatre dé-
cennies plus tard, Hector Urrego, 1a voix
du cyclisme sur la chaine privée RCN,
s’interroge encore. « Je pense qu'en 1974,
Rafael Nifio était le meilleur grimpeur
du monde. Je ne m’explique toujours
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pas pourquoi son expérience euro-
péennes’estsoldée parunfiasco. Lavé-
rité, lui seulla connait. Il avait toutesles
cartes en main pour devenir le premier
grand champion colombien en Europe. »

Patede goyave

Danslesillage des pionniers Nifio et Ro-
driguez, s’engouffrent bientét une nuée
de disciples, tous désireux de toucher
surle continent européen les dividendes
d’untalent révélé en Amérique du Sud.
Pour cela, illeur faut se soumettre aune
implacable roue de la fortune, qui éli-
mine les uns, adoube les autres. Jaime
Castafieda ensait quelque chose, lui qui
décroche en 2006 un contrat de deux
ansavecléquipeitalienne Lampre. Agé
de 18 ans, il atterrit dans un studio au
confort minimal, a Ghedi, non loin du
lacde Garde. Il1ui faut apprendre a vivre
seul, a cuisiner, a se débrouiller enitalien,
a gérer la pluie, le froid. Au printemps
2007, il contracte une bronchite. L'équipe
l'aligne malgré tout au critérium du Dau-
phiné libéré. Son état de santé empire.
LestaffdelaLamprel’envoie se rétablir
au pays. « Il était prévu que je revienne
enaofit pourdisputerlafindesaisonen
Europe, mon billet d’avion était déjaré-
servé, relate le coureur. Mais c’était trop
dur pour moi de repartir. Je me sentais
plus heureux en Colombie, ol1j’avais ma
fiancée. J’ai décidé de resterici. »

Rafael Nifio, tout le contraire
de Cochise Rodriguez.

Lesannées ont passé, Jaime Castafieda
apoursuivisa carriere sousle maillot de
modestes formations colombiennes. En
avril dernier, depuislaterrasse d'un hotel
en briques située dans la grande péri-
phérie de Cali, le long de la route Pana-
méricaine, il avait accepté d’exhumerle
souvenir douloureux de sa campagne
d’Italie. « En ce temps-1a, Facebook exis-
tait a peine. Seulle téléphone mereliait
ala Colombie. Avec une carte de cinq
euros, je tenais trente minutes. J'en dé-
pensaistrois par jour. Les Marocains qui
tenaient la boutique de téléphonie au
coin de ma rue me connaissaient bien.
Alafindumois, il m’arrivait de leur de-
mander une avance de vingt euros pour
appeler ma famille. » A travers ses mots,
on avait senti affluer 'amertume. « Par
la suite, j’ai beaucoup regretté d’avoir
pris en 2007 une décision aussi impul-
sive. A I’époque, je croyais qu'une se-
conde chance de courir les grandes
courses européennes se présenterait for-
cément amoi. Ellen’estjamais venue. »

A recueillir par dizaines les témoi-
gnages de coureurs colombiens passés
parlacase Europe, on est frappé par leur
similitude. Reviennenten boucleles his-
toiresdejeunesgarsreclusdansdesap-
partements sans ame, ou ils vivent te-
naillés par le vague a I’ame, les stores
perpétuellement baissés. Des exilés qui
combattent le mal du pays en stockant
dansleuriPhonelasalsade Carlos Vives,
enemportant delaterre mere une pleine
cargaison de bocadillos, ces petits carrés
de pate de goyave enveloppés dans des
feuilles de cachibou, tres prisés par les
sportifs colombiens.

Originaire d’Ipiales, ville-frontiére
adossée a I’Equateur, dans le départe-
ment oublié du Narifio, le talentueux
Robinson Chalapud a couru de 2012 &
2014 pour une équipe italo-colom-
bienne. Il a terminé le Tour d’Italie, la
Fléchewallonne, le Tour de Lombardie...
Jusqu’a ce que la mélancolie s’empare
delui. « Laderniére année, je n’avais plus
I’envie. A peine assis dans ’'avion pour
aller disputer les classiques belges et le
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Robinson Chalapud. al'arrivée
d'une étape du Tour de Colombie,
en 2015. Il portait alors le maillot
w dechampion de Colombie.

==

Giro, je voulais déja rentrer chez moi. »
Lors de notre rencontre avec « Chala »,
en avril dernier, on lui avait remis une
photo priselorsdel’€dition 2014 de Liege-
Bastogne-Liége, surlaquelle il apparaissait
en plein effort, dans les derniers hecto-
metres delacote delaRoche-aux-faucons.
«Elle est chouette, cette photo », avait-il
murmuré, esquissant un sourire un peu
triste. Depuis cette époque déjalointaine,
«Chala»avutrois desesanciens coéqui-
piers — Esteban Chaves, Jarlinson
Pantano, Darwin Atapuma - percer au

Alex Atapuma (au centre), lors du Tour
du Valle, ot il coachait l'équipe du Naririo.
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plus haut niveau. Lui est resté a quai. Alors,
ilse console commeil peut. « Eux, ilssont
célibataires, tout le temps en voyage. Moi,
j’ai une épouse, une petite fille. »

Besoin d’affection... etde féte
«En 2015, quand j’ai vu “Chala” revenir
courir en Colombie, j’ai pensé : que fait-
ilici ? » avoue Alex Atapuma, le frére de
Darwin, également originaire du Narifio.
Mais ce dernier se garde bien de juger.
Il a vu chez son propre frere le désarroi
quand les résultats tardaient a venir et
quelasolitude, 1a-bas, le taraudait. « Main-
tenant que Darwin a fait ses preuves, il
est mieuxentouré parsonéquipe. Nous,
les Latinos, on a besoin d’affection. Et
puis, onaimelaféte,larumba... C’est dif-
ficile pour les garcons de renoncer a ce
style de vie, de supporter des relations
humaines plus distantes, de s’imposer
ladisciplinedes entrainementsal’euro-
péenne. Beaucoup ne s’adaptent jamais,
non pas parce qu’ils sont de mauvais
sportifs, mais parce quele choc culturel
esttrop violent. »

Génération apres génération, la para-
bole de Nifio-Rodriguez voit sa vérité

renouvelée. Récemment, ce sont les
jeunes Rodrigo Contreras et Fernando
Gaviriaquiontendossélesrolesdecette
piéce éternelle. Avec les mémes profils
contrastés que leurs ainés. L'introverti
Contreras a grandi dans un village 1é-
thargique, Villapinzon, a 3 000 meétres
d’altitude. Gaviriaestal’inverse unacro-
bate rompu a I’équitation et a la moto,
issud’une famille plutot aisée, installée
aLaCeja, bourgade proche de Medellin.
En 2015, ces deux espoirs, 21 ans 'un et
l’autre, se sont vus offrir un contrat pro
dansl’armada Quick Step, celledelastar
Tom Boonen.

Bien vite, Fernando Gaviria a imposé
sa classe, auteur en octobre 2016 d’un
succes de prestige a Paris-Tours. Pour
Rodrigo Contreras, en revanche, I’'aven-
turebelge n‘aura été qu'une parenthese.
Incapable de conquérir sa part d’eldo-
rado, le coureur est retourné en Colom-
bie, ouil poursuit dans I'anonymat une
existence dédiée au vélo. ¢

Aveclesoutien du Fonds
pourlejournalisme en Fédération
Wallonie-Bruxelles.
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