UN GRAND REPORTAGE PARIS
MATCH MENE AVECLE
SOUTIEN DU FONDS POUR
LE JOURNALISME EN
COMMUNAUTE FRANCAISE

Sur le terrain communal « InchAllah »

de Koumassi, oil s ‘entrainent de nombreux
membres de clubs et de centres, un pneu
transformé en goal de fortune suffit a faire
le bonheur d'enfants qui se mettent

a jouer au foot dés qu'ils savent marcher.

dernier, Paris Match a\?%if‘ﬁi&ﬁ%ﬁ%elgique sur les « Damnés du foot ».
es'dizaines defjetines footballeursissus duteontinent noir (Ivoiriens, Camerounais, Gui-
+ néens, Sénégalais, etc.), seuls, sans le Sou et'souVent sans papiers, vivent dans notre pays
= de débrotille et desolidarité. Victimes d agents veretX, parfois de véritables trafiquants
d’étres humains ou tout simplement piégés par le mirage d'une carriere professionnelle
— ,rf‘!fmk‘?é'nt dans lattente"désespérée dune vie meilleure; Afin de mieux com-
_;_.;;-'pr‘endre les raisons qui les poussent'a tout risquer pour rejoindre ce qu'ils pensent étre

E‘-Z - l'eldorado du ballon rond, le journaliste Frédéric'Loore et'le‘photographe Roger Job se
—— & il s ke A ’ . Py . . N
. sont rendus & Abidjan,’en Céte d'lvoire; terre sacrée du football africain. Ils en raménent

in grand reportage saisissant. = | REPORTAGE PHOTOGRAPHIQUE ROGER JOB/REPORTERS.
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En 2011, la guerre civile avait plongé le quartier
220 (commune d’Adjamé) et son « stade » Jean
Delafosse dans le chaos. A présent, le foot a
repris ses droits. Attaquants et défc,nseurs nes
disputent plus que le ballon sous le regard re‘veL‘

des enfants du coin. '

LE FOOTBALL FAIT
REVER DES LE PLUS
JEUNE AGE

Des t?rains défoncés, du maté-

riel usé ou inex'tant, des condi-
tions d’entrainement déplorables,
un encadrement rarement a la
hauteur, un championnat de
jeunes en pleine déconfiture, etc.
Cest ainsi que se dessine a larges
traits le portrait du football ivoi-
rien. || n‘empéche, ca joue par-
tout et tout le temps dans Abi-
djan. La capitale économique de
la Céte d’lvoire est couverte
d‘aires de jeu envahies par des
légions de ins et d’adoles-
cents qui n‘ont qu’un réve : mettre
le nez 2 la fenétre du foot mon-
dial et flev_e ir des stars du ballon
rond en Europe. Pour marcher
sur les traces de leurs nombreuses
idoles africaines, ils ont bien sou-
vent arrété |"école et passent
leurs journées a taper le cuir.
Eblouies comme eux par le mi-
rage européen, leurs familles sont
prétes a tous les sacrifices pour
“leur permettre de s’en emparer.
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Des capacités athlétiques
indéniables et une

terrible envie défootBall

font des Ivoiriens de bons
Jjoueurs. En revanche, ils
sont a la peine avec les
consignes tactiques.

La saison des pluies
n’interrompt pas
I'entrainement journalier,
comme ici sur un terrain
de Marcory Remblais.

PRETS A TOUT POUR DRIBBLER LA MISERE QUI LEUR COLLE A LA PEAU,
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LES JEUNES JOUEURS IVOIRIENS SE LAISSENT BERCER D’ILLUSIONS

UN REPORTAGE EN COTE DIVOIRE DE FREDERIC LOORE

L’entrelacs de jambes, massives et noueuses comme des
troncs, forme un improbable maquis de bois noirs planté
dans le sable fauve. Comme secouée par une tempéte équa-
toriale, la forét de membres ébeéne s’agite en tous sens et
projette des ombres grimagantes sur les murs lépreux qui
encerclent l'aire de jeu. Capté, passé, frappé, botté, brossé,
fouetté, le cuir valdingue, dessinant une étrange géographie
sur laquelle les supporters s'efforcent d'influer grace a la
puissance de leurs sortileges, ol se mélent les cris, les en-
couragements, les invectives, tout un théatre burlesque de
gestes et de mimes.

Le stade de football Jean Delafosse n'a de stade que le
nom. Il s'agit d'un terrain grélé de trous et de bosses, frangé
de détritus avec, a son pourtour immédiat, des immeubles
cafardeux qui se poussent des coudes. Quartier 220 : c'est
ainsi que 1'on nomme ce coin de la commune d'Adjamé, en
référence au nombre de logements qui s'y entassent. Des
épouvantails de béton, affublés d'antenne satellite et de cli-
matiseurs. Au printemps 2011,1'endroit servit de place forte
aux partisans de l'ancien président Laurent Gbagbo, d'ou
les délogerent les soldats francais de la «force Licorne ».
Les facades alentour, criblées d'impacts comme autant de
morsures infligées par le museau d'acier des Gazelle (les
hélicopteres d'attaque frangais), témoignent de la violence
du chaos urbain qui s'était emparé d'Abidjan, avant que
s'éteignent les derniers feux de la guerre civile ivoirienne.

Le ballon n’en finit pas de rebondir. Les joueurs, poissés
par la chaleur humide qui enveloppe leurs corps a la ma-
niere d’un papier film,se démenent comme des diables dans
un bénitier. Le jeu ne s’arréte jamais. Le jour a peine éclos
est aussitot absorbé par la frénésie du foot, qui ne retombe
qu'a I’heure ou le soleil se noie dans les eaux atlantiques
du golfe de Guinée. Dans I'intervalle, les entrainements et
les matches s’enchainent sans interruption. Plusieurs clubs
et centres de formation se partagent le stade ou défilent les
catégories d’age, depuis les tout petits, lacés dans les cram-
pons trop grands hérités de leurs ainés, jusqu’aux jeunes
adultes a la musculature saillante sous les vareuses. Pupilles,
minimes, cadets, juniors ou seniors, de sept a vingt ans et
plus, aucun n’épargne sa sueur. «Ils ont certes des qualités
athlétiques exceptionnelles, mais surtout, ils ont terrible-
ment faim », observe de fagon imagée un formateur belge
basé a Abidjan, passionné par ces footballeurs de rue qu'il
ne réduit pas a des jackpots sur pattes.

Sur les traces de I'« Eléphant » sacré

Chauffé a blanc, le chaudron bouillonne. La toiture
éventrée d’une petite tribune de guingois procure un coin
d’ombre aux réservistes, de méme qu’aux joueurs des
équipes en attente, préts a s'affronter entre les poteaux de
but dévorés par la rouille. Au coup de sifflet final, ils descen-
dront a leur tour dans I'aréne. Dans les ruelles avoisinantes,
toute une marmaille déguenillée répete inlassablement ses
gammes : passes, dribbles, tétes, jonglage... La chorégraphie
estimmuable. Jean Delafosse n’a rien d’exceptionnel, cepen
dant. Abidjan regorge d'endroits comme celui-ci. La capitale
économique compte des dizaines de «centres» enregistrés
aupres de la Fédération ivoirienne de football (FIF). Sans
compter tous ceux qui n'ont pas d'existence officielle, mais

qui poussent un peu partout comme des champignons. Une
place de marché, un square municipal ou méme un terrain
vague sous un pont d'autoroute suffisent a leur éclosion.
En Cote d'Ivoire, la passion du foot est répandue
comme une pandémie. Abidjan est son foyer principal. De-
puis Abobo, commune du nord de la métropole surpeuplée,
jusqu'a Port-Bouét, au sud de la lagune Ebrié, en passant
par Treichville, Marcory ou Koumassi, les quartiers four-
millent de clubs et d'écoles de foot. Il ne s'agit pas tou-
jours de pépinieres de talents, mais tous, sans exception,
sont des incubateurs de réves. Des 1égions de mdmes et
d'adolescents y grandissent balle au pied, avec la certitude
inébranlable que leur destin de futurs dieux des stades est
déja écrit. Le doute est un luxe qu'ils ne peuvent s'offrir.
Des lors, ils vivent dans 1'attente fébrile qu'un grand club
européen leur fasse un pont d'or identique a celui emprunté
par les stars ivoiriennes du ballon rond : Aruna Dindane,
Yaya et Kolo Touré, Cheik Tioté et les autres. Surtout, ils se
voient suivre la voie royale de Didier Drogba,1’«Eléphant »
sacré V), idole de tout un peuple, héros de la derniere ligue
des champions remportée avec Chelsea. Son nom bariole
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Un terrain transformé
en labour apreés une
pluie tropicale. Les
Jjoueurs savent
saccommoder de ce
genre de contrainte,
eux qui sont habitués
a taper le ballon

dans les pires
environnements.




o4 «LE PERE AUQUEL ON DIT QUE SON ENFANT PEUT GAGNER UN
MILLIARD COMME DROGBA EST PRET AS’ENDETTER DE QUELQUES
MILLIONS DE FRANCS POUR LUI PERMETTRE DE SORTIR DU PAYS »

Entrainement ou pas,
Sangaré (16 ans) ne
coupe pas a la corvée
quotidienne de
salades dont la vente
fait vivre en partie sa
famille. De retour
chez lui aprés un
match, une fois sa
douche prise, cest

la lessive de son
équipement qui
[attend.

I'arriere des taxis,s’accroche aux murs des cités, s'affiche en
lettres d'or au-dessus des grands boulevards gasolinés, sur
les panneaux publicitaires transformés en méats totémiques,
ou l'enfant-roi du pays fait 1'article d'un géant mondial de
la téléphonie mobile.

Malheureusement, pour l'immense majorité des jeunes
joueurs ivoiriens, la trajectoire du succes n'est jamais aussi
rectiligne que celle qu'ils impriment a leurs tirs au but. Préts
a tout pour dribbler la misere qui leur colle a la peau comme
un maillot trempé de sueur, ils se laissent bercer d'illusions,
entretenues par le boniment de maquignons locaux dégui-
sés en managers (lire 'encadré). Et s'il s'agit de «touba-
bous» (des blancs), le baratin vantant la perspective d'une
carriere professionnelle en Europe se transforme alors en
parole d'Evangile. Nombre de familles, animées d'une foi
inaltérable dans le génie prété a leurs rejetons, se suren-
dettent pour leur offrir le viatique censé les faire accéder
aux grands championnats du Vieux Continent.

Au final, souvent, leurs réves taillés dans le cristal
se brisent net : ils se voyaient déja fouler la pelouse du
«Barca», faire vibrer les « Gunners» dArsenal ou se mesu-
rer a Lionel Messi ;ils échouent dans le meilleur des cas sur
le terrain d’un club de division inférieure, payés au lance-
pierre. Ou tout bonnement, ils se retrouvent en situation ir-
réguliere. En Belgique notamment — parmi d’autres points
de chute européens de la diaspora africaine —, du coté de
la Roue, a Anderlecht, ou ils cultivent leurs chiméres en
croyant conserver leur niveau de jeu®. En dehors de 1'Eu-
rope, le Maghreb (la Tunisie singuli¢rement) est une escale
tres courue de la filiere ivoirienne. L' Asie posseéde aussi
ses championnats-vitrines, ralliés en masse par les joueurs
d'Afrique de I'Ouest, désireux de mettre le nez a la fenétre
du football mondialisé.

Si la plupart de ces damnés du foot sont doublement
victimes de leur volonté aveugle de réussir a tout prix en Ev-
rope, ainsi que de petits escrocs qui en tirent profit, d'autres,
par contre, sont la proie d'authentiques réseaux criminels
transnationaux. La marchandisation de 1'humain, dernier
avatar de ’ordre économique mondial, sévit également dans
le «footbiz». Les mafias I’ont bien compris et accentuent
leur mainmise sur le milieu du terrain. A I'Est surtout, ot
les parrains du «cartel football » ont désormais pris place
dans la tribune présidentielle en Bulgarie,en Roumanie, en
Ukraine et dans les républiques d’ex- Yougoslavie.

«Un jeune qui réussit en Europe
nourrit 30 & 40 bouches »

L'échauffement se termine. Ils sont une quinzaine a
trottiner en rond autour de la place sableuse qui se réin-
vente chaque jour en terrain d’entrainement. La journée
ne fait que commencer, mais déja la chaleur peése autant
qu'une enclume. Des papiers gras flottent a la surface des
mares d’eau croupie dans lesquelles barbotent des enfants
en loques. Des femmes aux boubous chamarrés, la téte sur-
montée de charges hétéroclites, vont et viennent le long des
masures en enfilade. Sogefiha, quartier de la commune de
Koumassi, ramollit sous le soleil.

L'ombre projetée d'un petit bouquet d'arbres ondoie
en bordure de terrain. Assis sous le feuillage protecteur, Ko-
naté Sidiki, le coach, et Franck Kouadjo, son adjoint, s'ap-
prétent a diriger la séance journaliere. « Vous allez voir, il
y a beaucoup de talent ici, malheureusement il est giché »,
lance I'un des deux cadres du Centre ivoirien de formation
de football d'Abidjan (CIFFA). Créé en 1997 le CIFFA
porte un intitulé ronflant pour une structure qui ne dis-
pose guere que de moyens de fortune. Elle est riche, en re-
vanche, de quatre-vingts footballeurs de toutes les classes
d’age. Comme avant chaque entrainement, les joueurs for-
ment un cercle d’ou montent vers le ciel bleu marbré de
blanc des prieres adressées conjointement a Jésus et a Allah.
Ici, le foot fait des miracles en parvenant mieux que n’im-
porte quelle tentative de rapprochement islamo-chrétien
a rassembler les deux communautés.

La session du jour a débuté. La simple apparition d’un
blanc sur le bord de touche dope I’habituelle furia des
joueurs qui en rajoutent pour se démarquer. Taper dans
P’ceil du «toubabou» est un must. On a beau expliquer que
nous ne sommes pas la pour recruter, rien n’y fait. Cent fois,
nous nous entendrons répondre : « Peu importe que vous
soyez journaliste. Vous devez connaitre des clubs en Bel-
gique avec lesquels vous pourriez me mettre en contact.»
Avant méme d'étre un défi sportif, cette volonté farouche de
faire carriere a I'étranger constitue un enjeu social majeur :
«Si un seul de ces jeunes réussit en Europe, ce sont 30 a 40
bouches qu'il va nourrir ici », résume 1'entraineur, lapidaire.

Des buts décatis, des ballons élimés, des vestiaires
inexistants, un terrain transformé en labour apres chaque
averse tropicale... Konaté Sidiki dresse un inventaire a la

Prévert. «On ne recoit aucune aide de la Fédération et c'est
le cas de tous les autres centres de formation », déplore-t-il.
«On se débrouille avec le matériel que notre président-fon-
dateur nous envoie parfois de France, ou il entraine depuis
2002 les jeunes d'une équipe de district en banlieue pari-
sienne, ainsi qu'avec l'argent que nos affiliés peuvent mettre
dans leur formation.» Un équipement cofite environ 6 000
francs CFA (9 euros), un ballon 4 000 francs (6 euros). A
cela s'ajoutent les émoluments du coach et divers services
(soins, transports, etc.), en moyenne 2000 francs par mois
(3 euros). Un réel sacrifice pour les familles pauvres qui
tirent leur maigre subsistance d'activités précaires ou de
petits métiers urbains rémunérés a hauteur de 35 a 50 000
francs (55 a 75 euros). Mais elles 1'acceptent volontiers, cer-
taines que leurs «gamins en or» sont un placement d'avenir.

Plus encore que l'indigence des académies et des clubs,
c'est1'absence actuelle de véritables championnats pour les
moins de 18 ans que regrette Konaté. Et, avec lui, tous les
entraineurs que nous avons rencontrés. Michel Sampa, pré-
sident du centre de formation Olympio (OCF) et du club
éponyme (110 joueurs), basés a Marcory Remblais, enfonce
le clou : «On paie une licence a la Fédération qui n'organise
rien en retour. Tout ce qui se fait 1'est a notre initiative et a
nos frais. C’est une erreur, parce que les centres sont le vi-
vier et I’avenir du football ivoirien. Du coup, nos jeunes se
retrouvent a court de compétition. Certains se découragent
et tombent dans la délinquance. Les autres sont préts a tout
risquer pour aller jouer a I’étranger. Or, si nous avions un
championnat structuré, tout ¢a n’arriverait pas. »

Il est vrai qu’en Cote d’Ivoire, le foot offre a des mil-
liers de jeunes de pouvoir maitriser leur corps et leur esprit.
«S’ils n’étaient pas sur les terrains, vu la situation socio-éco-
nomique du pays, beaucoup seraient des voyous », martele
Youssouf Diagabaté, professeur de lycée et recruteur dans
le cadre du projet «Aspire Football Dreams », une cam-
pagne mondiale de détection de talents en herbe, financée
par Aspire, la Mecque qatari des académies sportives. De
fait, ils sont désormais nombreux a délaisser la vocation de
footballeur au profit de ’activité de « brouteur ». Cette spé-
cialité locale de I’arnaque sur Internet enrichit considéra-
blement des ribambelles de gosses, lesquels affichent avec
ostentation leur réussite aussi insolente qu’illégale, vantée
sur la toile et chantée au rythme du «coupé décalé » dans les
«maquis » et les boites de nuit dAbidjan. Mais si la mise sur
pied d’une compétition pour les plus jeunes et ’apport de
moyens supplémentaires seraient a coup siir profitables au
football ivoirien, on peut émettre de sérieux doutes quant
au fait que cela suffise a détourner ses pratiquants du mirage
européen. En effet, ce ne sont pas les quelque 150 000 francs
CFA mensuels (230 euros) d’un joueur du top de la pre-
miere ligue ivoirienne — des primes de match s’y ajoutent,

mais il faut aussi compter avec les arriérés de paiement —
qui peuvent rivaliser avec les salaires mirobolants des stars
africaines du foot mondial. Ni méme d’ailleurs avec le re-
venu minimum légal pergu en Belgique par un footballeur
professionnel non ressortissant de ’'Union européenne, soit
71 000 euros bruts par an pour la saison 2011-2012.

Le commerce de la « perle noire »

Le football continue dés lors d’entretenir les espoirs les
plus fous dont se nourrissent quantité de gens au pays du
sport-roi. Depuis les présidents de clubs en vue de la Ligue 1,
jusqu’aux coachs parfois autoproclamés des quartiers. Parmi
les premiers, « certains se servent du foot pour s’enrichir en
captant 15 a 20 millions de francs sur les 50 millions de sub-
vention qu’alloue la Fédé aux clubs pros», dénonce Yves
Mimi, vice-président d’Ivoire Sports Promotion (ISP), une
association active dans le repérage et le suivi de jeunes ta-
lents sportifs. Les seconds vivotent griace a I’écot récolté au-
pres des joueurs en échange de leur entrainement. Et puis, il
y a les responsables de centre, en recherche perpétuelle de
la «perle noire » qu’ils esperent dénicher dans leurs rangs,
pour la revendre ensuite au prix fort 8 TASEC Mimosas, le
mythique club abidjanais, sorte dAnderlecht ivoirien. Ou,
de préférence, la négocier bien plus chérement encore en
Europe. A condition toutefois d’empocher I'indemnité de
formation du joueur transféré, laquelle leur passe sous le
nez dans la plupart des cas.

Mais le commerce de la «perle noire », c’est surtout I’af-
faire des intermédiaires marrons qui savent la faire miroi-
ter aux yeux de parents facilement éblouis par le faux éclat
donné a leurs prétendus enfants prodiges. Des «managers »
ivoiriens complices de «recruteurs» occidentaux ruinent
ainsi des familles entieres en leur vendant des voyages
sans retour vers les eldorados fictifs de la planete foot. «Le
pere auquel on vient dire que son enfant peut gagner un
milliard comme Drogba est prét a s’endetter de quelques
millions de francs pour lui permettre de sortir du pays »,
témoigne Issiaka Compaoré, co-dirigeant du Racing Club
de Koumassi (RCK) et figure du quartier. Il ajoute que les
sirenes de ’argent tourneboulent les esprits : « Autrefois,
par exemple, les parents musulmans interdisaient a leurs
enfants de jouer au football, considérant ce sport comme
satanique. Eh bien, le croiriez-vous, a présent, ce sont eux
qui les poussent a s’y mettre ! »

Elles sont connues, les manipulations des escamoteurs
noirs et parfois blancs qui, moyennant finance, sortent de
leur chapeau des billets d’avion, des autorisations de sortie
du pays pour les mineurs d’age, des documents d’identité,
des invitations de clubs, des visas Schengen, etc. Le tout
falsifié, bricolé, acheté. « L’argent efface tous les obstacles,

Ousmane (16 ans,

a gauche), comme
tous les jeunes
footballeurs ivoiriens,
a les yeux bralants
denvie lorsqu'il
évoque Didier
Drogba et les autres
« éléphants sacrés »
de léquipe nationale.

95




06

«JE VEUX DEVENIR UN GRAND FOOTBALLEUR, JOUER ABARCELONE OU
A CHELSEA ET GAGNER BEAUCOUP D’ARGENT POUR AIDER MA FAMILLE »

Siaka Bamba évolue
au Desportivo
Feirense, un club de
la premiére division
portugaise. De retour
pour les vacances
dans son quartier de
Marcory Remblais, il
fait la fierté de ses
anciens camarades de
jeu. A leurs yeux, sa
compagne blanche
est le symbole ultime
de sa réussite en
Europe.

méme les contrdles a I’aéroport», nous assure un entrai-
neur qui a vu partir plus d’'un jeune. Et pourtant, ils sont
tellement nombreux a se laisser illusionner. C’est le cas de
Laurenzo (18 ans), qui a cru pouvoir marcher sur les traces
de Didier Lebri, un ancien du CIFFA de Sogefiha comme
lui, aujourd’hui attaquant de IAS La Marsa, formation de
la Ligue 1 tunisienne. « Faire carriere a I’étranger, c’est mon
réve », explique-t-il. «an dernier, lorsqu’un agent ivoirien
est venu me trouver en me disant qu’il pouvait me faire
passer un test au Stade tunisien, je me suis dit que c’était
ma chance, une premiere étape vers un championnat euro-
péen. Il avait une invitation du club, mais elle s’est révé-
lée fausse apres coup. Comme j’étais encore mineur, il a
obtenu de mes parents une autorisation de voyager sans
eux. Un simple passeport suffit pour se rendre en Tunisie.
Pour le billet d’avion et la prise en charge de mon séjour,
il nous a demandé 800 000 francs CFA.» Comme toujours
en Afrique, les proches de Laurenzo ont réuni la somme en
empruntant aupres des parents, des amis, des voisins. Une
dette que le talent du jeune footballeur, encensé par le soi-
disant manager, allait rembourser largement, disait-il. «Tout
s’est écroulé quand je suis arrivé a Tunis», raconte Lau-
renzo. « Personne pour m’attendre, pas de prise en charge,
pas d’hébergement, pas de club, rien. Tout ce qui m’avait
été promis n’était que du vent et mon billet était un aller
simple. Je suis resté un mois dans un appartement que je
partageais avec d’autres Ivoiriens dans ma situation. Je me
suis quand méme débrouillé pour passer un test au Stade
tunisien, mais il n’a pas été positif. C’est mon grand frere qui
m’a fait parvenir de ’argent pour vivre sur place et ensuite
me payer un vol de retour.»

Lhistoire ne s’arréte pas 2. A peine rentré a Abidjan,
Laurenzo croise la route d’un nouveau carambouilleur qui
Iexpédie cette fois en Chine. Il atterrit 2 Guangzhou, muni
d’un visa touristique, d’une paire de crampons et de I’espoir
renouvelé de décrocher un contrat pro. Hélas, le cauche-
mar tunisien se répete a I'identique. Il tente alors son va-
tout en Thailande. En plein boum, le foot thai est branché
sur le réservoir africain pour s’alimenter a bon compte en
joueurs doués. Mais le filtre a I’arrivée est impitoyable et
Laurenzo reste sur le carreau. «J’ai vécu plusieurs semaines

a Bangkok en compagnie d’autres footballeurs africains. Ils
sont beaucoup la-bas, sans papiers et parfois sans logement.
Certains jouent pour des petits clubs qui les paient trés mal.
D’autres acceptent des boulots clandestins pour survivre. I1
y en a qui tombent dans le trafic de drogue et la prostitution.
C’est vraiment la merde ! Moi, je suis revenu au pays avec
I’argent que mon frére m’a de nouveau envoyé. Au total, ma
famille en est environ a quatre millions de francs de dettes
(NDLR :6 000 euros). Ca va nous prendre des années pour
rembourser. Entre-temps, les deux qui m’ont arnaqué ont
disparu. J’ai fait I’erreur de ne pas écouter mon coach qui
m’avait pourtant averti de ces pratiques. Maintenant, j’in-
forme du danger mes camarades du centre. Celui qui a vu
le lion est sur ses gardes ! » Repartira-t-il si une nouvelle
opportunité se présente ? «Si elle est sérieuse cette fois, oui.
Je n’abandonne pas mon réve...»

Le réve dOusmane et de Sangare

La rue de terre s’étire au pied de la grande mosquée
de Koumassi, vaisseau immobile flottant au-dessus du
quartier populaire de Kankankoura. De part et d’autre
de l’'artere poussiéreuse, des maisons étroites chapeautées
de toles briilantes grimpent I'une sur I'autre. Un caniveau
aciel ouvert charrie une eau putride dans laquelle navigue
une armada d’ordures. Entre les facades décrépites, des
boutiques de bric-a-brac, des éventaires dépouillés, des
commerces de rien du tout. Les adultes indolents trompent
I’ennui en palabrant sous les ombrages. Des galopins rieurs
a moitié nus, d’autres mal fagotés dans des blouses floquées
aux noms des Zidane, Ronaldo et consorts, vagabondent
au milieu de monticules de déchets noiratres que remuent
des chiens pelés.

Devant chez lui, Sangare Tiomogo, 16 ans, aide sa
mere au lavage de salades cultivées sur un lopin de terre
a proximité de ’aéroport international. Cette modeste ac-
tivité maraichere, assortie du peu d’argent qu’envoie le
peére exilé au Mali, constituent tout le revenu de la famille
nombreuse. Les mains plongées dans le baquet d’eau ou
surnagent les laitues, Sangare a déja revétu le maillot du
Racing Club de Koumassi (RCK). Comme chaque aprés-
midi, il s’appréte a rejoindre a pied «Inch’Allah », du nom
de la place communale qui sert de lieu d’entrainement aux
différentes équipes du club. Lui évolue comme meneur de
jeu.Ila arrété ’école en primaire pour se consacrer entie-
rement au football. En devenant professionnel, il espere
réussir 1a ou son frére ainé a échoué. «Nous incitons les
plus jeunes a ne pas abandonner les études avant ’dge de
14 ans au moins», assure Lassina Traoré, président délé-
gué du RCK. « Mais la majorité des familles misent tout
sur le succes de leurs garcons dans le foot. Pour elles, c’est
I'unique solution a leur misere. Les diplomes ne garan-
tissent rien en Cdte d’Ivoire. Beaucoup de bacheliers et
mémes d’universitaires sont chomeurs. »

Les conditions de jeu a «Inch’Allah» sont aussi dé-
plorables que partout ailleurs. Il faut se changer a méme
le trottoir, entre une vendeuse de bananes et un cireur de
chaussures, le long du boulevard ou les voitures proces-
sionnent sans fin en crachant leurs panaches de fumée
noire. Il convient apres ¢a de s’accommoder tout a la fois

des curieux agglutinés par grappes autour du terrain, des
marmots lancés a la poursuite de pneus incontrolables, des
mamans girondes parvenues distraitement au milieu de la
mélée et des camions poussifs & la manceuvre sur la place.
Enfin, il faut compter avec les manifestations récurrentes
qui hypothequent les entrainements : réunions politiques,
rassemblements religieux, événements festifs, etc.

C’est ici, toutefois, qu’Ousmane Samake (16 ans) tra-
vaille quotidiennement ses qualités de défenseur central
depuis qu’il a quitté la classe de terminale et renoncé a
passer son bac. Ami et coéquipier de Sangare, il habite
également Kankankoura. En compagnie de sa meére et de
ses trois sceurs, il partage une habitation semblable a mille
autres. Passé ’entrée, un couloir étriqué conduit a une
petite cour intérieure. Sol en béton vérolé, murs fanés,
toitures en Eternit sur lesquelles des antennes emmélées
zebrent le ciel torride. Ousmane occupe une chambre au
fond de la courette. C’est 1a qu’il se réfugie une fois le soir
tiede et lourd venu. Il se jette sur sa paillasse pour contem-
pler, les yeux brillants d’envie, les posters des artistes du
ballon rond qui tapissent les murs. A quelques pas de 12,
Sangare vénere les mémes reliques de papier glacé. Leur
réve sans issue est pris d’assaut par des armées d’adoles-
cents qui s’y cramponnent fermement. Ils I’expriment in-
variablement a la maniere d’un credo : «Je veux devenir
un grand footballeur, jouer a Barcelone ou a Chelsea et
gagner beaucoup d’argent pour aider ma famille. Je sais
que ce va étre difficile, mais j’ai la foi et ¢a va marcher
avec ’aide de Dieu. »

Assita, la maman d’Ousmane, une Dioula splendide
dans son boubou écarlate, nous ouvre la porte du séjour
minuscule plongé dans un clair-obscur monochrome. Fiere
que des journalistes européens s’intéressent a son fils, elle
nous dit tout son espoir : « Tout le monde m’assure qu’Ous-
mane est tres doué. Je prie pour sa réussite chaque fois que
je me rends a la mosquée et toute la famille croit beaucoup
en lui.» C’est donc bien volontiers qu’elle préleve sur son
petit commerce de médicaments les mille francs mensuels
destinés a payer les services du coach. «C’est dommage
qu’il n’ait pas eu son bac, mais il n’aurait de toute facon
pu rien en faire et je n’ai pas les moyens de lui payer des
études supérieures. Le football, c’est mieux pour lui », ex-
plique-t-elle. Elle n’ignore pas que son gargon peut étre la
proie d’agents malhonnétes, mais elle assure avoir trouvé
la parade : «Je I'ai envoyé quinze jours au Mali, chez les
féticheurs, pour qu’ils le protégent contre le malheur et les
mauvais sorts.» La réputation des marabouts maliens n’est
plus a faire aupres des Ivoiriens. Ils sont d’ailleurs nom-
breux a penser que Didier Drogba, I'icone nationale, doit
autant son succes a la magie de son épouse malienne qu’a
celle de ses pieds.

La nuit recouvre Abidjan de son voile moite. Nous re-
partons désargonnés par un amer sentiment d’impuissance.
IIs nous paraissent soudain bien maigres, les arguments cen-
sés convaincre Sangare, Ousmane et tant d’autres de ne pas
se laisser happer par le mirage du foot. S’aventurer a ramas-
ser des feuilles mortes un jour de grand vent ne serait pas
moins présomptueux. Drogba déploie toujours son sourire
carnassier sur les affichages publicitaires qui défilent der-
riere la vitre de la voiture. On songe a cette pensée pré-
monitoire dAlbert Londres, cueillie dans «Terre d’ébéne » :
«LAfrique muette n’est qu’'un terrain de football.»m

(1) Didier Drogba est le capitaine des « Eléphants »,
I'équipe nationale de Céte d'Ivoire.
(2) Paris Match du 03/11/2011.

COMMENT ACHETER UN
JEUNE JOUEUREN 30
MINUTES

Nous l'appellerons Marius. |l se présente comme
agent de joueurs, méme s'il ne fait pas partie de
ceux officiellement reconnus par la FIFA (Fédé-
ration internationale de football) en Céte
d'lvoire. Le rendez-vous est fixé dans un centre
commercial de Marcory. Lhomme croit avoir en
face de lui des recruteurs belges en prospection
dans le pays.

Connaissez-vous un peu le championnat de Belgique?

Oui, je travaille d’ailleurs parfois avec M.V.(NDLR :
ancien cadre d’un club flamand limogé pour indélica-
tesses, reconverti comme manager peu réputé pour sa
probité). Nous avons collaboré dans le cadre de trans-
ferts de joueurs burkinabés vers la Belgique.

Vous ne travaillez donc pas que sur la Céte d’lvoire?

Non, j’ai aussi beaucoup de contacts au Burkina
Faso, au Mali et au Ghana. Que cherchez-vous?

Des jeunes de 16, 17 ans maximum, talentueux mais
avec une marge de progression, pour des équipes de
D2,Ds...

Je peux vous faire rencontrer deux des miens, un mi-
lieu de terrain et un avant-centre, actuellement en équipe
nationale cadet au Burkina. Le milieu est un phéno-
mene :il a 16 ans, mesure 1,83m et est tres fort de la téte.
Nous avons déja repéré quelques joueurs de centres,
ici, & Abidjan. Pourriez-vous approcher les familles pour
nous?

Sans probleme. Il suffit qu'on s’entende sur la ma-
niere de collaborer et je m’occupe de tout.
Clest-a-dire?

Je vous obtiens les autorisations parentales, je me
charge des formalités administratives de sortie du pays,
etc.

Comme il s'agit de mineurs, nous craignons des
réticences de la part des parents et des autorités
sportives et administratives. Qu'en pensez-vous?

Non, rassurez-vous, tout est une question de
confiance, de relations et bien stir d’argent.

Quels sont vos tarifs?

Je prends 20 % de commission plus les frais.
Ca prendrait combien de temps?

Imaginons qu’on trouve un accord maintenant, je me
mets au travail et d’ici deux mois maximum, le jeune qui
vous intéresse peut se trouver en Belgique.

Nous ne comptons pas financer les billets d’avion, le visa
et les divers coiits. Les parents des jeunes susceptibles
de nous intéresser paieraient, d'aprés vous?

S’ils sont en confiance et que tout est clair, ils trou-
veront I’argent. Tout ce qu’ils demandent, c’est que leurs
enfants fassent carriere en Europe.

Derniére chose : si nous voulions recruter un petit trés
prometteur, disons 12, 13 ans, serait-ce envisageable?

Tout est possible. Des enfants doués, je suis d’ail-
leurs en train d’en recruter pour le centre de formation
que je m’appréte a monter ici, a Abidjan. Je peux vous
envoyer des CV, des vidéos, organiser des visionnages,
tout ce que vous voulez.

(FL.)
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