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L’image du gouvernement
se dégrade en Flandre

Un tiers des Belges se dit déçu par l’action
du gouvernement. Les cotes de popularité
d’Elio Di Rupo et de Bart De Wever sont en baisse.
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Premier ministre
italien… si la gauche
gagne en 2013.
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La chanson, univers
où Lou Doillon révèle
un tempérament.
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Supplément à La Libre Belgique du lundi 3 décembre 2012

l Un chef-d’œuvre de la poésie persane

Le Cantique des oiseaux
P Diane de Selliers propose cette année
un grand texte du poète soufi Attar
éclairé par 207 miniatures superbes.

P Si les peintures enchantent, la
traduction française de Leili Anvar en
alexandrins non rimés est un bonheur.

Un jour, tous les oiseaux du monde se réunirent
pour se trouver un souverain. Guidés par la huppe
de Salomon, les voilà qui s’envolent vers Simorgh,

l’Etre divin qui vit sur le mont mythique Qâf. Il leur faut
traverser les sept vallées successives du Désir, de
l’Amour, de la Connaissance, de la Plénitude, de l’Uni
cité, de la Perplexité, du Dénuement et de l’Anéantisse
ment, pour parvenir enfin au Trône royal. Seuls trente
oiseaux y arrivent. Et découvrent alors que Simorgh, in
visible splendeur, est au tréfonds de chaque âme qui a
poursuivi le cheminement intérieur symbolisé par les
sept vallées. Telle est la trame du “Cantique des oiseaux”
du poète persan Farîd oddîn’Attar (1158 1221 ?). Dans
la mystique de l’Orient, Simorgh (littéralement “trente
oiseaux”) apparenté à l’aigle achéménide comme au
phénix chinois, est l’allégorie du Divin. A travers son
image et le cheminement des oiseaux, Attar répand les
fondements de la pensée soufie, qui prône l’annihilation
dans la recherche du Divin, ainsi que les valeurs d’humi
lité, de piété, de tendresse et d’intelligence.

C’est cette œuvre majeure de la poésie persane que
Diane de Selliers propose, cette année, dans une édition
éclairée par 207 miniatures tirées de manuscrits conser
vés dans les musées peu accessibles de Téhéran, Topkapi,
du Caire, de Kaboul, ainsi que du manuscrit royal de
1487, commandité par le sultan timouride Hosayn
Mîrzâ Bayqarâ et conservé au Metropolitan Museum de
New York. Elles offrent un large panorama de la peinture
musulmane du Bosphore au Gange, et du XIVe au
XVIIe siècle. Elles fascinent l’œil autant que le cœur par la
fraîcheur du regard, la rigueur du dessin, l’éclat des cou
leurs, la hauteur spirituelle où le spectateur se trouve,
comme les oiseaux, entraîné.

Et cela d’autant plus que la nouvelle traduction fran
çaise des 4724 distiques (9448 vers) est d’une beauté in
croyable. On la doit à Leili Anvar, maître de conférences
à l’Institut national des langues et civilisations orienta
les, de Paris. Le rythme des alexandrins non rimés con
fère aux mots une frappe et une grâce merveilleuses. Les
commentaires scientifiques des miniatures ont été assu
rés par Michael Barry, professeur à l’Université de Prin
ceton. Glossaires, repères chronologiques, actes et noti
ces sur les peintres assurent la partie érudite de l’ensem
ble.

Commé l’écrit Diane de Selliers, à qui l’on doit une fois
de plus une superbe réussite, il faut pour entrer dans le
“Cantique” oublier ses repères. Se lancer dans l’inconnu.
Comme les oiseaux…
Jacques Franck

Le Cantique des oiseaux Attar / Ed. Diane de Selliers / 
430 pp. sous boîtier, env. 195 € jusqu’au 31/01, puis 230 €TR
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Hoda Barakat explore
les germes de la violence
qui a mené le Liban
à la guerre civile.
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Edgard Morin se
raconte: humble
et narcissique.
Notre supplément Lire
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Fous
d’amour

Marianne, 39 ans, et Olivier, 32 ans, ont décidé d’officialiser leur relation. Ils partagent un studio à Ittre, dans un service
résidentiel pour adultes avec un handicap mental. C’était la fête à “La Maisonnée” pour leurs “accordailles” .

UN HOMME, UNE FEMME (1/3)

Reportage Annick Hovine
Reportage photo Olivier Papegnies

Une grosse larme roule sur la joue de JeanPhi
lippe, 31 ans. “Moi aussi, je veux un amour”, répè
tetil d’un air buté. Les lunettes embuées, le re

gard vissé vers le bas, il tourne ostensiblement le dos à
la salle où on fête les accordailles de Marianne Vervloet
et Olivier Van Hove, deux résidents de “La Maisonnée”,
à Ittre, qui se sont dit oui une heure plus tôt. Pas devant
le curé, ni même devant le maire, mais devant JeanLuc
Wasmes, le directeur de ce service résidentiel pour per
sonnes adultes avec un handicap mental.

JeanPhilippe, trisomique, rêve d’une fiancée qui res
semblerait à Xena, mince héroïne de jeux vidéos, une
brune aux longs cheveux dotée d’une forte poitrine. Et,
surtout, qui ne serait “pas handicapée” comme lui. Le di
recteur de “La Maisonnée” lève les bras au ciel. “Ça, je
n’ai pas en magasin”, plaisantetil. Avant d’expliquer,
gentiment : “Tu sais, moi, quand j’étais petit, j’étais amou
reux de Sophia Loren. J’ai dû me rendre compte que c’était
impossible…”.

Mais aujourd’hui, rien n’y fait. Ni l’humour, ni l’atten
tion, ni la sympathie: ce soir, JeanPhilippe semble in
consolable. Aîné d’une famille de quatre enfants, il vit
comme une injustice de ne pas être en couple. Sa sœur
vient d’accoucher; son frère va aussi avoir un bébé; le
benjamin, homosexuel, va se marier avec son copain.
Un comble pour le jeune trisomique qui a beaucoup de

mal à comprendre et à accepter cette autre différence.
Le soleil généreux de ce radieux samedi de septembre

s’attarde sur la terrasse en bois. C’est ici que la cérémo
nie a eu lieu. Des bouquets de ballons de baudruche
blancs et roses, avec la mention “Vive les mariés”, dan
sent au bout de leur ficelle. “Quelle belle journée !”, s’ex
clame la maman d’Olivier.

Large sourire perpétuellement accroché aux lèvres, le
marié virevolte d’un invité à l’autre, débordant de bon
heur. Il est fier dans son nouveau costume beige, acheté
une semaine plus tôt “à Bruxelles, rue de Brabant”. Oli
vier adore la précision des horaires, des calendriers, des
itinéraires. Il prend le train et le bus “De Lijn” tout seul
le samedi pour retourner chez sa maman, à Zaventem.

Assise sur un banc, Marianne semble avoir un mo
ment d’absence, soudain indifférente aux convives qui
vident gaiement leur flûte. Son pied droit bat la cha
made –signe d’une intense émotion, mêlée d’angoisse.
Un instant qui n’échappe pas à sa belle
mère qui l’attire vers elle. “Oui, je suis re
muée. C’est le mot…”, dit Marianne. Elle a
l’air retranchée en ellemême, perdue
dans sa belle robe ivoire qu’elle a fabri
quée, avec Fanny, l’éducatrice responsa
ble de l’atelier fil et tissu. Elle serre les
épaules, frissonne. “Elle a les mains froi
des. Elle a toujours froid!”, indique la ma
man d’Olivier.

La jeune mariée de 39 ans, sans pro
ches, sans parents, n’a invité que quel
ques amis de “La Maisonnée”. Et Isabelle, sa première
éducatrice référente à “La Passerelle”, à Boitsfort, où
Marianne a été placée à 12 ans. Elle venait de perdre sa
maman. “Elle était encore toute gamine. Je l’ai accompa
gnée aux funérailles”, se souvient Isabelle. C’était il y a
27 ans… Marianne n’a jamais coupé le contact, malgré
son départ de l’institution, à 18 ans. “J’en étais à mes tout
débuts comme éducatrice. Elle démarrait tellement mal
dans la vie. C’était un oiseau pour le chat. Elle était jolie
comme un cœur. Et là… Quel chemin ! C’est la première fois
dans ma carrière que j’assiste à des accordailles. C’est vrai
ment très touchant.” Isabelle, émue, extirpe de son sac
l’invitation où trois cœurs roses se superposent. “Je vais
la garder”.

Marianne et Olivier résident respectivement depuis
22 ans et 11 ans à “La Maisonnée”. Ils se connaissent
depuis longtemps; se sont rapprochés il y a deux ans;
vivent dans un studio commun depuis un an. “Ca fait
un bout de temps que Marianne vient à la maison: elle con
naît tout le monde”, indique Mme Van Hove. A la mariée :
“Maintenant, tu sais que tu as une famille”. L’intéressée

acquiesce sans un mot, tripote sa bague en argent toute
neuve.

“Je suis heureuse pour eux”, assure encore la mère
d’Olivier. “Il reste beaucoup de tabous autour de la vie af
fective et sexuelle des personnes handicapées mentales. Ici,
à “La Maisonnée”, ils sont à la hauteur”. Même si ce “ma
riage” n’est pas un cap facile à franchir pour cette ma
manpoule qui appelle toujours son grand fils de 32 ans
“mon petit loup”. Au détour de son discours, le directeur
a eu un mot pour elle et “sa grande épreuve” du jour:
donner son fils… “Avant les accordailles, il y a souvent un
long travail avec les familles”, explique JeanLuc Was
mes. “C’est comme s’il y avait un second deuil, surtout
pour les mamans, après celui qu’elles ont dû vivre à la nais
sance de leur enfant”.

Les parents ont d’abord dû accepter, à l’annonce du
handicap mental, que leur fils ou leur fille devrait être
pris(e) en charge toute sa vie. Comprendre qu’ils reste

raient, en quelque sorte, parents de pe
tits enfants “bloqués” sur l’âge de 5 ou 6
ans. Et voilà que soudain, il ou elle leur
échappe… La “petite fille” de 30 ans,
qu’on habille toujours avec des chaus
settes blanches et des teeshirts Mickey,
va soudain vivre en couple. “Il faut vrai
ment accompagner les familles pour les
aider à passer cette étape”.

Le choc est d’autant plus rude si les pa
rents ne sont pas préparés à la perspec
tive que leurs enfants aient une vie af

fective et sexuelle. Comme cette maman qui, rendant
visite à l’improviste à sa fille, l’a trouvée au lit avec son
amoureux. “Je viens de vieillir d’un coup de 24 ans”, at
elle confié au directeur de la résidence pour adultes
avec un handicap mental.

Débarquement à la gare de Shanghai
A “La Maisonnée”, chacun des 38 résidents est consi

déré et traité au quotidien comme une personne à part
entière, avec les mêmes droits que n’importe quel ci
toyen. Pas question de réduire la personne à son handi
cap mental, qui n’est qu’une caractéristique incidente.
Toute discussion ou toute intervention à propos d’un
pensionnaire se fait toujours en sa présence. Quel que
soit le handicap, on parie sur les compétences propres
de la personne, qu’il faut rechercher, épanouir et met
tre en valeur.

L’institution défend haut et fort la reconnaissance des
droits à une vie affective et sexuelle pour ses résidents.
Ce n’était pas un combat gagné d’avance. Il y a près de
40 ans, des médias s’en étaient indignés, allant jusqu’à

titrer que “La Maisonnée” avait créé “un bordel pour
handicapés”. Aujourd’hui, de nombreux couples y vi
vent une vie affective et sexuelle équilibrée “et surtout
équilibrante”.

Les personnes handicapées mentales, avec un QI infé
rieur à 70 et des déficits concomitants (difficultés pour
lire, se situer dans l’espace, le temps…) ont besoin d’un
monde très organisé autour d’eux, où tout est ritualisé,
millimétré, sans ces imprévus qui les plongent aussitôt
dans l’angoisse, explique JeanLuc Wasmes. “Leur vie,
c’est un peu comme arriver à la gare de Shanghai sans
connaître le chinois et en devant se débrouiller avec quel
ques mots d’anglais”. La cérémonie des
accordailles, qui ponctue une période de
préparation à la vie de couple, entre
dans ce cadre. Il y a l’échange d’alliances,
la signature d’un contrat d’engagement,
le dîner puis la fête: un rituel qui rassure
et assure la reconnaissance de leur rela
tion.

Photos et pictogrammes
Ce vendredi aprèsmidi, dans le bu

reau de Pascale Baudour, responsable du
secteur psychomédical de “La Maisonnée”, Marianne
et Olivier sont un peu stressés. L’écran de l’ordinateur
est allumé. La psychologue va “relire” avec eux le con
trat qu’ils signeront solennellement demain devant
leurs proches. Les phrases écrites sont traduites en pic
togrammes et en photos. “On va regarder ensemble pour
voir si cela dit bien ce que vous voulez dire”, indique la

psychologue. Ils acquiescent en chœur.
Sur la couverture du livret d’accordailles, il y a la date,

leurs deux noms, un petit Cupidon et une photo du
couple au bord de la mer. Fous d’amour. Le contrat
passe en revue les moindres détails pratiques de la vie
en commun. Comme la vaisselle, l’ordre et le nettoyage
du studio. “Vous avez décidé que la chambre doit être ran
gée et que c’est Olivier qui en est responsable, vous vous
souvenez ?”, interroge la psychologue. Clin d’œil à la
jeune femme qui a l’habitude de “tout jeter hop hop”,
dixit Olivier. “Cela n’empêche pas Marianne de donner un
coup de main”. D’accord.

Idem pour le repas qu’ils ont décidé de
prendre en tête à tête dans leur studio,
chaque lundi soir; les autres jours, ils dî
neront comme d’habitude avec les
autres résidents. “Quand on mange en
chambre, il n’y a pas de service : il faut la
ver les assiettes, nettoyer la table, ba
layer…”, rappelle Pascale Baudour.

Vient le chapitre relatif à la vie intime
avec la photo, très explicite, d’un couple
faisant l’amour. “On peut le faire dans sa
chambre et pas en dehors”, indique Oli

vier. “On dit si on n’a pas envie. On ne peut pas être obligé”,
enchaîne Marianne. Elle ajoute : “Olivier, je l’aime beau
coup parce que c’est un garçon qui me plaît et qui me res
pecte”.

Pas question non plus de claironner ses intentions
devant les autres résidents. “Estce qu’on peut dire à tout
le monde : eh ho, on va avoir un moment intime ?”, de

mande encore Mme Baudour. Le “non” est très clair. “On
ferme la porte à clé. Si quelqu’un frappe, on crie “occupé”.
On ne raconte pas ce qu’on fait”, expose très sérieuse
ment Olivier.

Il se rappelle un peu moins bien le concept évoqué
par la photo suivante: un homme et deux femmes, bar
rés d’une croix rouge – le triangle amoureux. Il réflé
chit. Marianne, visiblement épuisée, n’écoute plus vrai
ment. La psychologue insiste un peu : “Quand Olivier va
chez sa maman à Bruxelles, le weekend, Marianne ne peut
pas aller dormir chez Pierre”. Mais la fidélité ne veut pas
dire qu’on soit obligé de tout faire à deux : chacun peut
avoir des activités de son côté, rappelle la psychologue.
Ils rigolent. Ce sera “Inspecteur Barnaby” le jeudi pour
lui; le tricot pour elle.

Et peuton faire des bébés ? “Non! C’est trop compliqué”,
disent à la fois Marianne et Olivier. “C’est déjà si difficile
de s’occuper de soi et ça peut réveiller des choses difficiles
pour toi, Marianne”, ajoute gentiment la psychologue. A
“La Maisonnée”, on tient le même cap depuis 38 ans : si
les résidents ont droit à une vie affective et sexuelle, on
exige que les jeunes femmes prennent une contracep
tion. “On n’accepte pas qu’ils fassent des enfants : s’ils sont
accueillis ici, c’est parce qu’ils doivent déjà être accompa
gnés dans des tâches toutes simples comme manger, se la
ver, se déplacer… Avoir un enfant implique une prise en
charge et des responsabilités auxquelles ils ne peuvent pas
faire face. Cela retomberait sur l’équipe éducative”, indi
que JeanLuc Wasmes. “Mais on entend leur désir quand il
s’exprime et on accepte de réfléchir avec eux”.

Marianne et Olivier se connaissent depuis longtemps. Ils partageaient
déjà un studio à “La Maisonnée” avant de décider d’officialiser leur
relation. Ils ont fêté leurs accordailles le 15 septembre dernier.
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Le 3 décembre, c’est la 20e “Journée
internationale des personnes handicapées”,
proclamée en 1992 par les Nations unies, qui
invite notamment à modifier le regard qu’on porte
sur elles. A cette occasion, “La Libre” propose une
série en trois volets qui donne largement la parole
à des personnes déficientes intellectuellement sur
le thème “Amour, sexe et handicap mental”.

Lundi : les “accordailles” de Marianne et Olivier.
Mardi : la stérilisation forcée.
Mercredi : l’accès à la parentalité.

Avec le soutien du Fonds pour le journalisme en
Fédération Wallonie-Bruxelles

Repères

“Olivier, je l’aime
beaucoup parce

que c’est un
garçon qui me

respecte.”
MARIANNE

La jeune mariée.

“Si on frappe, on
crie : occupé ! Et

on ferme la porte
à clé. On ne dit

pas ce qu’on fait.”
OLIVIER

Le jeune marié.
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Accordailles

Samedi 15 septembre 2012. Marianne Vervloet, 39 ans, et Olivier Van
Hove, 32 ans, se disent “oui” à “La Maisonnée”, service résidentiel pour

adultes avec un handicap mental.

Reportage photographique : Olivier Papegnies
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“Mon chéri”
“Mon p’tit cœur”

Reportage photographique : Olivier Papegnies.

Parler d’amour entre personnes handicapées mentales suscite la gêne, le malaise, voire la réprobation.
Et si on se plaçait à leurs côtés ? Les choses seraient infiniment plus simples, plus belles.

Bernard et Nathalie vivent en couple depuis sept ans au centre résidentiel “La Maisonnée”.
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Peur qu’elle
attrape un bébé
Stériliser, à leur insu, les personnes déficientes intellectuelles, est une insulte aux droits de l’homme. Certaines institutions
l’imposent, à mots couverts. Des parents aussi font “opérer” leur enfant. Parce qu’ils ne peuvent imaginer leur fille atteinte

d’un handicap mental devenir un jour maman. Ou leur fils, papa.

DES PERSONNES, D’ABORD (2/3)

Reportage Annick Hovine
Reportage photo Olivier Papegnies

Un visage de princesse où deux yeux mor
dorés captent l’attention. Le regard est mi
rieur, misérieux comme un enfant l’est à
trois ans face à un objectif. Vanessa, 33 ans,
triture la photo de sa fille. Luna. “C’est un

beau cadeau”. Tombé du ciel, ou presque. Trois ans
plus tard, Vanessa n’arrive toujours pas à parler de ce
moment où le bébé s’est annoncé –ni du papa, ni des
circonstances dans lesquelles elle est tombée en
ceinte. A l’époque, la jeune femme atteinte d’un han
dicap mental vivait seule. “Pour moi, c’était une catas
trophe, comme le tsunami de Thaïlande”. Pas question
que ses parents, avec qui les relations sont compli
quées, l’apprennent. Son déni de grossesse dure six
mois; personne ne remarque qu’elle s’arrondit. “Je ne
voulais rien savoir. Je voulais faire des bêtises. Je voulais
me suicider avec l’enfant”.

Le seul endroit où elle finit par évoquer son secret,
c’est au Mouvement Personne d’abord, à Verviers.
Elle s’y rend tous les vendredis soirs. Originalité de
l’association, qui compte une centaine de membres
en Belgique (à Verviers, Namur, Vielsalm et Liège) :
les personnes déficientes intellectuelles se pren
nent ellesmêmes en charge. Ce Mouvement venu
du Canada permet ainsi qu’elles agissent en leur
propre nom et jouent un rôle de premier plan dans
la défense de leurs droits. A leurs côtés, une person

neressource (un professionnel permanent) qui les
aide dans ce processus visant à prendre le pouvoir
sur leur devenir.

“Ici, on parle de notre vie”
Ce vendredi soir, une odeur épicée a envahi la mai

son de l’Asbl, au centre de Verviers. Vanessa et quel
ques autres qui participent à l’atelier “Mamie Mar
mite” ont préparé une tajine aux légumes. Les chaises
sont au coude à coude; la réunion fait salle comble.
“Ici, on parle de notre vie qui n’est pas toujours facile
parce que les gens nous regardent avec des yeux cu
rieux”, témoigne Xavier, 33 ans, président de Per
sonne d’abord. “Cela nous permet de briser notre isole
ment et de réunir nos efforts pour qu’on
cesse de nous étiqueter. On est une asso
ciation avec des personnes déficientes in
tellectuelles et qui ont des difficultés…
d’intégration sociale.” Un regard un peu
inquiet jeté à Gwendoline, la person
neressource : “C’est bien comme ça
qu’on dit ?”.

Aux réunions hebdomadaires, les
questions de vie affective et sexuelle
reviennent régulièrement à l’agenda.
“Il faut tout le temps en reparler: l’infor
mation qu’on donne n’est jamais acquise
une fois pour toutes. Si on escamote le su
jet pendant quelques semaines, il faut le
reprendre”, indique Danielle Tychon, qui anime et
coordonne le Mouvement Personne d’abord. “Mais
ici, les personnes ont confiance et osent parler”.

Assistante sociale et coordinatrice du Centre de res
sources “Sexualité&Handicap” de la Fédération laï
que des centres de planning familial (FLCPF), Fa
bienne Cornet appuie: “L’éducation à la vie affective et
sexuelle n’est pas assez répandue pour les personnes défi
cientes intellectuelles. Devenues adultes, elles ne connais
sent pas leur corps. Il y a tout un apprentissage à faire :
au fonctionnement, à l’aspect émotionnel, au respect, aux
habiletés sociales… Quel est l’espace d’intimité, quand va
ton trop loin, quelle distance garder par rapport à
l’autre, comment se présenter ?”.

Fin 2008, l’antenne verviétoise de Personne
d’abord organisait un colloque qui abordait ces ques
tions, ainsi que l’accès à la parentalité. “Un peu après,
la maman de Vanessa est venue me trouver en me de
mandant s’il ne serait pas temps d’envisager une contra
ception pour sa fille”, raconte Danielle Tychon. “Je lui
avais répondu: pour Vanessa? Peutêtre un jour mais pas
maintenant. Neuf mois plus tard, bébé était là…”

Cela n’a pas été simple. Aidée par Personne d’abord,
la jeune femme a entamé des démarches pour un
avortement thérapeutique. Mais sa maman s’y est op
posée, très clairement, chez le gynécologue : “On ne
peut pas tuer cet enfant : c’est la vie !”. Vanessa est
d’abord restée 11 mois chez ses parents avec la petite,
avant de s’installer, seule, en appartement, pour ap
prendre à se débrouiller. “Il fallait cet enfant pour ré
concilier ma famille”. La jeune maman voit tous les
jours Luna –la petite vit chez ses grandsparents. Elle
la conduit à l’école, la reprend, lui donne le bain...

Cela n’a pas été simple; cela reste compliqué. La pe
tite organisation tourne rond, mais “maman et papa
vieillissent”, dit Vanessa. Un enfant à leur âge, c’est

beaucoup de travail, une charge, des
responsabilités qui pèsent… “Normale
ment, ma fille devrait vivre avec moi”,
ajoutetelle. Une ombre passe dans son
regard. “J’ai peur de l’avoir tout le temps
avec moi : je connais mes limites” –une le
çon d’amour teintée de lucidité. Le
grand sourire revient vite : “Mais elle
sait très bien que c’est moi sa maman”.
Vanessa regarde encore la photo : “C’est
vrai, vous la trouvez jolie ?” Magnifique !
Son visage s’illumine encore.

Des cloisons en papier mâché
De la vingtaine de membres du Mou

vement présents ce soir, Manu est le seul à vivre en
institution. Où il n’est pas évident d’avoir une vie af
fective. Les cloisons sont minces; les murs ont des
oreilles. “Sortir avec quelqu’un, ça crée des tensions pas
possibles. C’est très dur : tu te retrouves face à toimême.
On n’a pas forcément envie de se confier à un éducateur.
Lui, il ne nous dit rien de sa vie privée !”

Loïc, 30 ans, qui vit en autonomie depuis deux
mois, reste très remonté contre le système. “Nous, on
veut être à égalité : on ne veut pas qu’on nous parle
comme à des petits enfants. On ne veut pas que les éduca
teurs nous épient. Ils font des rapports sur nous qui sont
envoyés à l’Awiph (Agence wallonne pour l’intégration
des personnes handicapées, NdlR). C’est une atteinte à
la vie privée”. Dur de voir sa vie étalée dans “un grand
livre ouvert”, où les éducateurs notent tout, en parti
culier “avec qui je passais la nuit”. Xavier enchaîne, re
vendicatif : “On veut notre liberté et les institutions
n’aiment pas ça”.

De l’interdit au tabou
Mais, à la maison, ce n’est pas forcément plus sim

ple. Parler d’amour et de sexe avec ses parents, quand
on est adolescent, c’est déjà toute une histoire. Quand
la déficience mentale s’en mêle, cela amplifie, com
plexifie, décuple la difficulté. Jusqu’à, pour certains
parents, nier les besoins, les désirs, les envies… “Moi,
j’en parle que j’ai envie d’avoir une copine et de vivre en
semble avec elle”, affirme Jonathan, 24 ans. Un autre
tranche : “Quand on est chez ses parents, on ne peut pas
avoir de vie affective et sexuelle. Ils ne veulent pas, sur
tout si c’est une fille. Ils ont peur qu’elle attrape un bébé !”
Le désir d’enfant est étouffé.

Si les relations sexuelles sont de l’ordre de l’interdit;
les bébés, c’est carrément tabou. “Cela se travaille
aussi”, insiste Fabienne Cornet, de la Fédération laï
que des centres de planning familial (FLCPF). “Il faut
découvrir ce qu’il y a derrière. Une envie de câliner, de re
cevoir des cadeaux, d’être reconnu par la famille, de faire
comme sa sœur?” Toutes les personnes avec un handi
cap mental ne sont évidemment pas aptes à assumer
des enfants. Certain(e)s le perçoivent, après une seule
aprèsmidi passée en observation dans une crèche. Ils
ou elles comprennent très vite qu’on ne peut plus re
garder son feuilleton à la télé tous les jours à 17 heu
res; qu’un bébé, “ça fait caca et ça sent mauvais”; qu’un
nouveauné ne dort pas forcément quand on le met
au lit; qu’il faut s’en occuper tout le temps… Bref,
qu’être parent, ce n’est pas une sinécure. “Mais il faut
dévider cette pelote de laine, permettre à chaque per
sonne d’expérimenter l’idée d’être parent”, soutient la
psychologue.

Devenir parent? La réponse de Manu fuse: “Ce serait
mon plus beau rêve”. Françoise, 41 ans, a elle déjà une
fille: Stéphanie. “C’est moi qui ai choisi”. Le prénom,

pas l’enfant. “C’est par accident. J’avais pris des pilules
puis oublié une”. Stéphanie a été placée toute petite en
institution. Aujourd’hui, l’adolescente poursuit ses
humanités à Ans, en option cuisine. Elle passe régu
lièrement le weekend chez sa maman. “Une fille, c’est
bien. Mais c’est fini. Je ne veux plus les hommes. Mainte
nant, j’ai fait l’opération, je suis tranquille.”

“Faire le nécessaire”
L’opération? La stérilisation –ligature des trompes

pour les filles, vasectomie pour les garçons. “Beaucoup
y passent à leur insu : on leur fait croire que c’est l’appen
dicite”, dénonce Danielle Tychon. “La famille et le mé
decin prennent la décision, sans la personne concernée.”

Forcée, la pratique est absolument contraire à l’éthi
que, insultant les droits de l’homme – et de la femme.
Estelle courante? Dans beaucoup d’institutions, on
impose aux futures résidentes d’utiliser un moyen de
contraception; c’est un préalable à l’admission. “Cer
taines en arrivent même à imposer la stérilisation”, af
firme l’Association socialiste de la personne handica
pée (ASPH) dans une analyse publiée en 2009. Cette
manière de “limiter les dégâts” et de s’assurer ainsi
qu’aucune grossesse ne pourra survenir est une viola
tion des droits humains des personnes en situation de
handicap, notamment ceux de fonder une famille et
d’être respectées dans leur intégrité physique, dé
nonce l’ASPH.

FrancoisXavier Warlet, juge de paix du canton de
Seneffe, confirme : “Il y a une institutionnalisation de la
contraception : si votre fille veut entrer, vous devez avoir
fait le nécessaire… C’est un délit : les institutions ne peu
vent pas l’exiger.” Et certainement pas l’opération chi

rurgicale, irréversible. Mais, dans un contexte de pé
nurie de places, les parents, qui se démènent pour
trouver un hébergement, se plient à cette condition.
Parfois malgré eux. Souvent parce qu’ils ne peuvent
imaginer leur enfant atteint d’un handicap mental
devenir un jour parent.

En Belgique, il n’existe pas de loi pour interdire ou
autoriser la stérilisation; elle est du ressort du méde
cin, et pas du juge. Dans un avis remontant au 15 jan
vier 1993, le Conseil national de l’Ordre des méde
cins soulignait déjà qu’une stérilisation systématique
des déficients mentaux était “inacceptable” et consti
tuait “un comportement médical intolérable”. Au cas où
le handicap mental empêche la personne de donner
son consentement éclairé “malgré une information
adéquate et patiente avec l’assistance de personnes habi
tuées à la communication avec des handicapés mentaux”
– mais prendon vraiment ces précautions dans la
réalité ? –, le Conseil de l’Ordre multiplie les garde
fous. Une commission de trois médecins (un psychia
tre, un gynécologue/urologue et le médecin traitant)
doit remettre un rapport qui démontre la nécessité
de la stérilisation; justifier que les moyens réversibles
ne sont pas adéquats et indiquer en quoi la personne
n’est pas capable de marquer son opposition ou son
consentement.

C’est là un point très sensible : les personnes défi
cientes mentales sont rarement à l’origine d’une de
mande de stérilisation; leurs parents ou les personnes
qui les encadrent passent outre leur consentement.
Ou ne leur demandent pas leur avis . En occultant le
fait que leur fille pourrait un jour souhaiter devenir
maman. Ou leur fils, papa.

Au Mouvement Personne d’abord, on peut aborder, sans tabou, les difficiles questions relatives à la vie sexuelle et affective.

Le 3 décembre, c’est la 20e “Journée
internationale des personnes handicapées”,
proclamée en 1992 par les Nations unies, qui
invite notamment à modifier le regard qu’on porte
sur elles. A cette occasion, “La Libre” propose une
série en trois volets qui donne largement la parole
à des personnes déficientes intellectuelles sur le
thème “Amour, sexe et handicap mental”.

Lundi : Les “accordailles” de Marianne et Olivier.
Mardi : La stérilisation forcée.
Mercredi : L’accès à la parentalité.

Avec le soutien du Fonds pour le journalisme en
Fédération Wallonie-Bruxelles

Repères

“Moi, j’ai parlé à
mes parents que
j’ai envie d’avoir
une copine et de
vivre ensemble

avec elle.”
JONATHAN

Membre du Mouvement
Personne d’abord, 24 ans.
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Gabriel,
un rêve d’enfant

Florine et Thierry ont longtemps réfléchi avant de faire un bébé. Et s’il avait “un petit souci”, comme ses parents ?
Yvette, la grandmère, qui a déjà “fait avec” la déficience intellectuelle de sa fille, en la poussant vers le haut,

en la faisant grandir, n’est jamais loin. C’est un roc. Mais elle n’est pas éternelle.

PAPA ET MAMAN (3/3)

Reportage Annick Hovine
Reportage photographique Olivier Papegnies

C’est moi!” Le gamin tourne, ravi, les pages
de son premier album photo. Une petite
phrase, rédigée d’une écriture appli
quée, renseigne que Gabriel est né à Na
mur, à la clinique SainteCamille à

8h15, le 25 février 2009. “Au début, j’avais peur de le
casser”, se souvient Florine. Là, le petit garçon, à quatre
pattes sur le carrelage, fait vrombir son 4x4 vert à tra
vers le living. “Fais doucement, Gabriel.” Elle se lève,
mouche l’enfant qui détale avec son bolide dans le
couloir.

Scène d’un mercredi aprèsmidi ordinaire dans une
famille comme les autres. Sauf que Florine, 32 ans,
présente une déficience mentale. Un problème qui n’a
pas été détecté à la naissance. Petite, elle avait bien
quelques difficultés d’élocution, mais rien de très ex
ceptionnel. En fin de maternelles, Yvette, sa maman,
se fait convoquer par le centre PMS. La douche froide:
sa fille n’est pas apte à poursuivre dans l’enseigne
ment ordinaire. Suivent les doutes, mêlés d’incompré
hension. “On se remet en question comme maman. On se
demande: qu’estce que je n’ai pas bien fait? On culpabi
lise, pendant des années.” Même si, très vite, Yvette re
prend le dessus. “On ne peut pas renier son enfant. Il y a

eu ce petit problème: on a fait avec… Je lui ai donné encore
plus d’amour.” Sans désemparer, sans jamais abdiquer.

Au sortir de l’adolescence, la jeune fille, très seule, ne
sortant jamais, est malheureuse. Yvette se met en tête
de lui chercher un endroit où rencontrer “des gens avec
des soucis comme elle”. Florine commence à participer
aux réunions du Mouvement Personne d’abord. “Ça
l’a vraiment épanouie”, témoigne Yvette.

Et puis, il y a eu la rencontre avec Thierry, un ami
d’un cousin, également déficient mental. “Quand tu
m’as vue, tu as flashé”, affirme Florine. Thierry, 46 ans,
livre une version moins sucrée de leur premier ren
dezvous. “Je lui ai dit : t’es pas le chef, je suis pas le chef, je
ne bois pas, je ne fume pas: on essaie pendant un mois.”
Sept ans plus tard, ils sont toujours ensemble. Florine
et Thierry ont racheté la petite maison familiale
d’Yvette, à Franière, ravissante commune du Namu
rois qui paresse en bord de Sambre. On devine clapo
ter la rivière à quelques de mètres de là.

Yvette déballe un Kinder Suprise géant. Un cadeau
pour le petit. “Pour elle, je suis normale”, lance Florine,
en haussant légèrement les épaules. “On l’a toujours
poussée, motivée, incitée à grandir sans s’arrêter à sa dif
férence, enchaîne la grandmère. Elle voulait un enfant.
Pourquoi l’auraisje empêchée de découvrir le bonheur
d’être maman?” Florine et Thierry ont d’abord vécu
trois ans ensemble avant de se lancer dans l’aventure.
Au lieu de s’opposer au désir d’être mère de sa fille,
Yvette la soutient. Elle l’emmène chez le médecin de
famille pour en discuter. “Il a mis les choses au point
avec elle, lui a expliqué ce que c’était. On ne fait pas des en
fants comme ça.” Gabriel vient se lover sur ses genoux.
“Quand on voit ce petit garçon, c’est un double bonheur:
une récompense qui vaut tout l’or du monde.”

Toujours un œil dessus
Yvette travaille dans le village voisin. “Je ne pourrais

pas rester un jour sans venir. Surtout maintenant, qu’il y
a le petit. J’ai toujours un œil dessus.” C’est un combat de
tous les jours, confie la grandmère: “Ce n’est jamais
fini, malgré que Florine soit adulte. Mais je ne suis pas
éternelle: elle doit apprendre d’ellemême. Il faut qu’elle se
démerde.”

Et, visiblement, la jeune femme se débrouille plutôt
bien. “Quand Gabriel était bébé, je le lavais toute seule. Je
l’ai allaité pendant un an et plus, précisetelle fière
ment. C’est un bébé d’amour, je l’adore. Il doit être poli et
dire bonjour. Quand il fait ses colères, je le mets au coin.”
Son débit est rapide, pressé; elle enchaîne les phrases
et les mots. “Je suis fort anxieuse, très nerveuse. J’ai assez

avec un: je ne veux plus.”
Les suites de l’accouchement ont été compliquées.

“J’avais des crampes, mes jambes étaient trop grosses
mais on ne m’écoutait pas, on ne me croyait pas.” On la
renvoie à la maison mais deux jours plus tard, retour à
l’hôpital, en ambulance et en urgence, avec une forte
hémorragie. Les préjugés sont tenaces face aux per
sonnes avec une déficience mentale. Florine, elle, as
sume. “Je suis comme ça, c’est comme ça.” Et Gabriel?
“J’ai posé les questions au docteur. On ne sait pas être sûr.
S’il est comme moi, je vais gérer son problème.” Enfoncé
dans le canapé, le nez dans un livre sur la vie de la
ferme, le petit garçon de 3 ans et demi est fasciné par
les poules, le cheval de trait, les chèvres, les vaches…
“Regarde la charrette.”

Malgré son handicap, Florine s’en sort plutôt bien
avec les chiffres et les lettres. “Je sais même remplir un
virement avec un bic. Maman m’a montré. Tout s’ap
prend!” A l’école du village, la jeune maman a joué car
tes sur table avec l’institutrice de première maternelle.
“Je lui ai dit : moi, j’ai un petit souci. Si Gabriel a un retard,
il faut me le dire, ou à mon mari. Il faut être franc.” Ma
dame Sophie l’a rassurée.

Il est 16h30. Thierry rentre du boulot. Cela fait bien
tôt trente ans qu’il travaille à l’atelier protégé, devenu
entreprise de travail adapté (ETA). Salzinnes, Jambes,
Naninne: il a connu toutes les implantations, a suivi
tous les déménagements, fait tous les boulots: embal
lage de chocolats, conditionnement de confitures, re
liure, fabrication de lampes… “Je ne pensais jamais
d’être père. Gabriel m’a porté chance.” Le lendemain de
la naissance, le papa réussissait son permis de con
duire. Il a étudié seul, pendant six mois, alors qu’il lit
difficilement et qu’il ne peut pas écrire.

Comme Florine, Thierry se dit “fort nerveux”. “C’est
la maladie qui fait ça.” Elle l’oblige, depuis l’adoles
cence, à avaler force anxiolytiques, antidépresseurs et
autres somnifères. “Ils sont tout en haut dans l’armoire:
Gabriel ne sait pas y toucher.” Un enfant adorable, mais
qui ne tient pas en place et change d’activités toutes
les cinq minutes – logique, à son âge. “Quand il
m’énerve, je sors.” Et Florine prend le relais. Mais là, la
jeune maman a un poignet dans le plâtre; c’est Thierry
qui donne le bain au petit. “Moi, je n’ai pas de patience.
Je le lave et je le sors. Il sait que quand c’est moi, il ne joue
pas dans l’eau.”

L’enfant a bien intégré que c’était “comme ça”; il ne
fait pas d’histoires. Son fils, Thierry l’adore. “Il dit sou
vent: j’aime papa”, racontetil. La fierté se lit sur son
visage. Il lui explique ce qu’il fait actuellement, à

l’ETA: “Je vérifie les dates de péremption. Mais ça, il ne
comprend pas, alors je lui dis que je regarde si c’est encore
bon pour les gens.” Mais plus tard, quand Gabriel gran
dira, “s’il faut engager quelqu’un pour suivre ses études, je
le ferai. Je n’ai pas envie qu’il devienne comme moi: je
veux qu’il ait un métier dans les mains”.

Les bouchées doubles
A Bruxelles, l’asbl Sisahm, un service d’accompagne

ment pour enfants et adultes présen
tant une déficience intellectuelle, suit
actuellement six familles avec une de
mande de soutien parental. “Une des at
tentions, c’est de faire en sorte que l’enfant
ne devienne pas le parent de ses parents,
sinon cela devient problématique”, pointe
Kristine Donnet, directrice administra
tive et accompagnante. Des parents qui
reconnaissent leur particularité. “Les
mamans savent bien qu’elles doivent met
tre les bouchées doubles. Elles se disent: je
dois être une supermaman parce qu’on va
vérifier dix fois plus vite”, témoigne Cé
line Hubert, qui, dans le cadre d’un mé
moire sur la parentalité de mères défi
cientes intellectuelles, a mené des en
tretiens avec cinq mamans qui ont
bénéficié de l’accompagnement du Sisahm.

Installée à HoudengGoegnies, au cœur d’une région
particulièrement défavorisée, l’asbl Edelweiss fait
aussi de l’accompagnement à la parentalité. Véroni
que Pieron, directrice de ce service d’accompagne
ment pour personnes handicapées adultes, identifie
une difficulté essentielle: “Quand les enfants atteignent

l’âge de 5 ou 6 ans, ils dépassent souvent le niveau intel
lectuel de leurs parents. Très vite, ils les manipulent et les
parents sont très souvent dépassés.” Pour une personne
handicapée mentale, “il n’y a pas de gris”, poursuit la
psychologue: “C’est blanc ou noir: la nuance, c’est très
compliqué.” Les enfants s’engouffrent dans la brèche et
se jouent des règles: ces parentslà abandonnent en
core plus vite que les autres. “Beaucoup de ces enfants
entrent alors dans un internat. C’est dommage, ça casse

peutêtre un peu la relation, mais il faut
vraiment passer par là pour qu’ils ap
prennent un cadre. On négocie toujours
avec les parents, ce n’est jamais un place
ment forcé.”

Cécilia* fait figure d’exception. A
13 ans, la fillette, qui est en pre
mière année d’humanités générales, vit
avec ses parents. Aucun des deux ne sait
lire, ni écrire. Un professeur particulier
la suit deux à trois fois par semaine; elle
fait beaucoup d’activités hors de sa fa
mille très spéciale… “On accompagne la
maman lors des achats et des activités
pour l’école. On passe le mercredi après
midi, pour vérifier son journal de classe”,
précise Véronique Pieron. Autant de
choses que les parents ne sont pas capa

bles de prendre en charge seuls. “Si la famille du papa et
notre service n’étaient pas présents pour les aider dans
leur rôle de parents, Cécilia aurait eu beaucoup de diffi
cultés à accéder à l’enseignement secondaire ordinaire.”

L’asbl Edelweiss suit, entre autres, une douzaine de
familles où les parents sont porteurs d’un handicap
mental léger à modéré. “On est là pour être à côté d’eux,

pour les aider, pas pour les surveiller ni faire les choses à
leur place.” Mais ils savent que si des faits graves se pro
duisent, qui mettent l’enfant en danger, ils seront dé
noncés. C’est arrivé deux fois en vingt ans.

“Il me reste toujours une question”
Au premier étage, audessus des bureaux, un vaste

appartement arbore des couleurs acidulées. Michel,
42 ans, n’aime pas du tout le jaune choisi pour la cui
sine. Déficient mental modéré, il habite provisoire
ment ce logement, structure intermédiaire entre la fa
mille, où il a toujours vécu, et la vie en autonomie
complète. Il est en train de vider son caddie. Au mur, le
menu de la semaine est affiché avec des pictogram
mes. Il doit soigner les repas pour Livia*, sa fille de
7 ans. Sa compagne, également déficiente intellec
tuelle, n’a jamais pris conscience de son rôle de ma
man et a quitté le logement familial. Michel est
d’ailleurs le premier homme à avoir été accepté en
maison maternelle avec un bébé, pendant les pre
miers mois –l’équipe d’Edelweiss ne dispose pas de
personnel de nuit.

Il avait tout à apprendre; il a tout appris: préparer un
biberon, se lever la nuit, surveiller la température de
Livia, qui a beaucoup de problèmes de santé… En règle
générale, les personnes restent deux ans maximum en
appartement supervisé. Dans ce casci, le séjour risque
d’être bien plus long: “Michel sait s’occuper de la petite,
mais s’il s’éloigne du service, vatil tout pouvoir gérer?”,
s’interroge Véronique Pieron. La directrice de
l’Edelweiss ajoute: “Il me reste toujours une question par
rapport aux enfants: que vontils devenir plus tard?”

U* Prénom d’emprunt.

Le 3 décembre, c’est la 20e “Journée internationale
des personnes handicapées”, proclamée en 1992
par les Nations unies, qui invite notamment à
modifier le regard qu’on porte sur elles. A cette
occasion, “La Libre” propose une série en
trois volets qui donne largement la parole à des
personnes déficientes intellectuelles sur le
thème: “Amour, sexe et handicap mental”.

Lundi: les “accordailles” de Marianne et Olivier.
Mardi: la stérilisation forcée.
Mercredi: l’accès à la parentalité.

Avec le soutien du Fonds pour le journalisme
en Fédération Wallonie-Bruxelles

Repères

“S’il faut engager
quelqu’un pour

suivre ses études,
je le ferai.

Je ne veux pas
qu’il devienne
comme moi.”

THIERRY
Le papa de Gabriel a 46 ans.
Il travaille depuis trente ans

en atelier protégé.
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Demain, un autre jour

Gabriel aura bientôt quatre ans. Ses parents ont tous les deux
“un petit souci”. A son âge, il ne réalise pas encore que sa famille

n’est pas tout à fait comme les autres.

Reportage Olivier Papegnies
à Franière


