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lBrésil Élection présidentielle (2/5)

Du soleil levant à la samba
P “Japantown”, au cœur
de la tentaculaire São Paulo,
abrite la plus grande communauté
nippone hors Japon.

Reportage Raphaël Meulders
Envoyé spécial au Brésil

P lace da “Liberdade” à São Paulo. Un dimanche
matin d’octobre. La pluie est diluvienne mais il
en faut bien plus pour effrayer Hiromi Hisasuke,

67 ans, venu vendre ses bonzaïs dans sa charrette am­
bulante. “Le ciel va se dégager et on aura beaucoup de
monde aujourd’hui”, prophétise­t­il, visiblement con­
naisseur des caprices de la météo brésilienne. Le
“marché de l’Extrême­Orient” est une institution
dans la plus grande mégapole sud­américaine. Cha­
que semaine, il attire des milliers de curieux avides
d’exotisme.

Le visiteur ne peut pas se tromper : avec ses lam­
pions typiques, ses restaurants, ses boutiques, salons
de massage et ses camelots vendant des DVD pirates
asiatiques à tous les coins de rue, il plonge en plein
“Japantown”, la plus grande communauté nipponne
hors Japon (1 million de Japonais ou descendants ja­
ponais dans l’Etat de São Paulo et 1,6 million pour
l’ensemble du Brésil). Autour des kiosques à jour­
naux, on mélange allégrement portugais et japonais.

Un œil sur les résultats des clubs de foot locaux,
l’autre sur les nouvelles, dans les deux langues, que
fournissent quatre quotidiens de la communauté
nipponne. La tentaculaire São Paulo (deux millions
d’habitants en 1950 et 18 millions aujourd’hui), ville
d’immigration par excellence, est considérée comme
le plus grand pôle multiculturel du Brésil. “C’est aussi
l’une des villes au monde dont la population est la plus
variée”, observe le journaliste Francisco Noriyuki
Sato, un Nissei, soit un descendant japonais de se­
conde génération au Brésil. “Ici, vous avez aussi les plus
importantes communautés d’origine italienne, espa­
gnole et libanaise en dehors de ces pays respectifs”.

Et si São Paulo file, confiante, à travers ce début de
siècle du haut de sa réussite économique insolente,
elle n’en oublie pour autant pas son passé. “Le Paulista
(NdlR : habitant de São Paulo) est fier de ses origines et
en parle sans cesse, complète Christiane Sato, l’épouse
de Francisco. Ce qui énerve d’ailleurs souvent les Cario­
cas, les habitant deRio”. Comme tous les dimanches, le
couple assiste à la réunion de l’associaton culturelle
nipponne, véritable “think thank” des Nikkeis,
comme on les appelle à Sao Paulo. Des Chinois, “de
plus en plus nombreux dans le quartier, mais qui ne s’in­
tègrent pas”, en passant par la fête à organiser le mois
prochain en l’honneur des sénateurs nikkeis fraîche­
ment élus au Parlement, la dizaine de membres de
l’organisation fait le point sur l’actualité. “Acteurs, mu­
siciens, politiciens ou hommes d’affaires, on retrouve des
Nikkeis dans toutes les classes de la société, poursuit
Francisco Sato. Les études ont toujours été très impor­
tantes pour les Japonais. C’est d’ailleurs la première chose
que nos ancêtres ont construit en arrivant ici : des éco­
les”.

Les Nippo­Brésiliens occupent ainsi souvent des
postes de choix dans la sociéte paulista. “Vous ne trou­

verez jamais un Nikkei dans une favela. Il y a juste balle
au pied que nous ne brillons pas vraiment...” Arrivé en
1934, à l’âge de trois ans, dans la région de São Paulo
Hirofumi Ikesaki, un Issei, de la première génération
se souvient de la “dureté” du travail dans les champs.
A quinze ans, il décide de tenter seul sa chance à São
Paulo. “J ai effectué toutes sorte de petits boulots, comme
taximan, livreur ou teinturier”. Puis M.Ikesaki lance sa
propre entreprise qui est aujourd’hui un empire. Ike­
saki est devenu le premier fournisseur de matériel des
coiffeurs brésiliens et l’un des principaux groupes
cosmétiques du pays. Impossible d’ailleurs de passer à
côté de son énorme magasin qui trône fièrement à
côté de la place Liberdade. L’homme, qui est aussi fier
d’avoir été élu entrepreneur de São Paulo en 2004, est
l’un des rares Nikkeis à être resté fidèle à sa religion
d’origine, le shintoïsme. “Nous n’avions pas le choix”,
explique Francisco Sato, “si nous voulions étudier dans
une école publique, il fallait nous convertir au christia­
nisme”. En 2008, la communauté nikkei a fêté en
grande pompe, avec notamment la présence du
prince Naruhito du Japon, le centenaire de son immi­
gration au Brésil.

L’objectif des 165 premières familles nipponnes,
arrivées en 1908 sur les côtes paulistas, était pourtant
clair : se (re)faire une santé financière dans les planta­
tions de café, puis revenir au pays. “A l’époque le Japon

connaissait un boom démographique très important et
avait été affaibli par ses deux guerres contre la Russie et
la Chine”, explique l’historien Masato Ninomiya. La
propagande gouvernementale disait ceci : au Brésil, il
existe un arbre qui fournit de l’or : la plante de café. Il suf­
fit de la cueillir”. Les deux Guerres Mondiales empê­
cheront toutefois ces immigrés de revenir au pays.
Mais, que ce soit via des bourses d’études ou des sta­
ges, les échanges ont toujours existé, et existent en­
core, entre le Japon et les nippo­Brésiliens. “Beaucoup
de Nikkeis sont retournés au pays dans les annés 80,

quand le Japon connut une forte expansion économique,
raconte Christiane Sato.On les apelle les Dekasseguis.”

Mais, signe des temps et de la très bonne santé éco­
nomique du Brésil, ces trois dernières années, près
de 100000 Dekasseguis sont retournés au Brésil.
“Avec toutes les difficultés de réadaptation que cela en­
gendre, car ils ne parlent plus un mot de portugais...”
Longtemps repliée sur elle­même, la communauté ja­
ponaise, s’est totalement ouverte avec sa quatrième
géneration de descendants, les “Vonseis”. “Cen’est que
depuis quelques années qu’on nous voit comme des Brési­
liens à part entière”, poursuit l’épouse Sato. Les maria­
gesmixtes ne posent plus aucun problème. LesNikkeis ont
d’ailleurs les yeux de moins enmoins bridés...” Et même
si la nouvelle génération ne parle presque plus japo­
nais, M.Sato décèle un “regain d’intérêt” des jeunes
pour la culture de leurs ancêtres. Le journaliste reste
critique sur son pays “d’adoption”. “Le Brésil a main­
tenant une économie de premier rang mondial, mais
garde cette mentalité de pays du Tiers monde. Regardez
les partis politiques (NdlR : une vingtaine au Brésil), ils
sont tous populistes. On n’a jamais eu droit à un vrai dé­
bat de fond gauche­droite durant ces élections. C'est
dommage”.

Les mariages mixtes restent, par contre, un sujet ta­
bou pour la communauté sud­coréenne de São Paulo
(50000 personnes), installée dans l’ancien quartier
juif de Bom Retiro. Fredonnant le dernier tube à la
mode brésilienne, l’informaticien Marcos Kin, 27 ans,
se sent pourtant à “90% Brésilien”. “J´ai déjà ramené des
petites amies “occidentales” à lamaison. Maismemarier
avec une non­Asiatique, je crois que cela ferait scandale.
Notre immigration est plus récente ( NdlR : les premiers
Coréens sont arrivés en 1963 au Brésil). On a encore
quelques années à rattraper par rapport aux Japonais.”
“Il n’y a pas si longtemps encore, il y avait souvent des ba­
garres entre desmembres de la communauté coréenne et
les Nikkeis, poursuit André Kwon, gérant d’un cyber­
café. Les choses se sont tassées. Mais il existera toujours
une rivalité avec les Nippo­Brésiliens”.

Si le Brésil se vante de son brassage unique de peu­
ples et de cultures (il existe en brésilien une centaine
de mots pour désigner les couleurs de peau des habi­
tants), les discriminations sociales demeurent énor­
mes. Alors qu’ils représentent près de la moitié de la
population, les Afro­Brésiliens (noirs et métis) sont
largement sous­representés en politique (pas un gou­
verneur sur les 27 Etats et un seul sénateur sur 81,
avant les élections de 2010) ou dans les médias, par
exemple.

Plus de 62% des Afro­Brésiliens vivent dans la pau­
vreté  et une infime partie d’entre eux font des études

supérieures. Première femme noire députée du Bré­
sil, Benedita da Silva affirmait en mai dernier au ma­
gazine “Le Point”: “Tout le monde se voile la face, mais
dans les espaces de succès, on ne voit aucun Noir, en de­
hors peut­être de Pelé. Pour nous, les Noirs, c’est encore
commepour Lula avant son élection : au Brésil, on n’ima­
ginait simplement pas qu’un pauvre puisse être intelli­
gent”.

Pour remédier à cette situation, plusieurs universi­
tés ont instauré, depuis 2003, un système de quota
pour favoriser l’accession d’étudiants “noirs et métis”
aux études supérieures. Un système qui a vite mon­
tré ses limites. Ainsi la presse brésilienne a longue­
ment relaté l’histoire des deux frères jumeaux Alex et
Alan Teixeira da Cunha qui, en 2007, ont tous deux
déposé leur dossier d’entrée à l’Université publique
de Brasilia (UNB). Comme convenu par les autorités
de l’UNB, les deux frères envoient une photo de leur
visage, en espérant bénéficier du quota des 20% de
places reservées aux noirs et métis. Enfants d’un cou­
ple “mixte” (le père est noir, la mère est blanche),
Alex a le teint légèrement plus clair qu’Alan. Du
moins sur la photo. Résultat : Alan est accepté. Pas
Alex. “C’est ridicule. Nous avons le même sang et avons
pris cette photo le même jour”, expliquera Alex qui, fi­
nalement, gagnera son recours et entrera dans les
quotas de l’université. Depuis l’UNB continue d’appli­
quer ce principe, mais a changé de méthode. C’est dé­
sormais après un entretien avec les candidats que les
autorités décident de les intégrer dans les quotas ou
non. Pour assurer leur place dans l’établissement, cer­
tains étudiants blancs n’avaient ainsi pas hésité à
noircir leur visage via Photoshop... Une vingtaine
d’universités brésiliennes appliquent actuellement ce
type de quotas au Brésil, et si les chiffres sont encou­
rageants (55000 étudiants afro­brésiliens sont sortis
diplômés depuis 2003), le projet reste fortement cri­
tiqué par différents hommes politiques qui y voient,
en plus d’une discrimination, “l'établissement officiel”
de races différentes au Brésil. Difficile aussi d’établir
un profil pour ces quotas : d’après une étude de l’Uni­
versité fédérale du Minas Gerais, 87% des “Blancs” au
Brésil possèdent au moins 10% de gènes d’origine
africaine...

Mais les mentalités sont, peut­être, en train d’évo­
luer au Brésil qui fut l’un des derniers pays à avoir
aboli l’esclavagisme. Avec 20 % des votes au premier
tour des élections présidentielles, la candidate mé­
tisse, Marina Silva, du parti vert, a en tout cas prouvé
que le phénomène “Barack Obama” ne serait sans
doute plus une exception réservée au “grand frère”
nord­américain dans les années à venir.
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Défilé organisé à l’occasion du centenaire de l’immigration japonaise à São Paulo en 2008.

Avec le soutien du Fonds pour le journalisme
en Communauté française, Raphaël Meulders
parcourt le Brésil entre les deux tours de
l’élection présidentielle.


