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Du soleil levant a la samba

» “Japantown”, au cceur

de la tentaculaire Sao Paulo,
abrite la plus grande communauté
nippone hors Japon.

Reportage Raphaél Meulders
Envoyé spécial au Brésil

matin d’octobre. La pluie est diluvienne mais il

en faut bien plus pour effrayer Hiromi Hisasuke,
67 ans, venu vendre ses bonzais dans sa charrette am-
bulante. “Le ciel va se dégager et on aura beaucoup de
monde aujourd’hui”, prophétise-t-il, visiblement con-
naisseur des caprices de la météo brésilienne. Le
“marché de PExtréme-Orient” est une institution
dans la plus grande mégapole sud-américaine. Cha-
que semaine, il attire des milliers de curieux avides
d’exotisme.

Le visiteur ne peut pas se tromper : avec ses lam-
pions typiques, ses restaurants, ses boutiques, salons
de massage et ses camelots vendant des DVD pirates
asiatiques a tous les coins de rue, il plonge en plein
“Japantown”, la plus grande communauté nipponne
hors Japon (1 million de Japonais ou descendants ja-
ponais dans ’Etat de Sao Paulo et 1,6 million pour
Pensemble du Brésil). Autour des kiosques a jour-
naux, on mélange allégrement portugais et japonais.

Un cxeil sur les résultats des clubs de foot locaux,
Pautre sur les nouvelles, dans les deux langues, que
fournissent quatre quotidiens de la communauté
nipponne. La tentaculaire Sdo Paulo (deux millions
d’habitants en 1950 et 18 millions aujourd’hui), ville
d’immigration par excellence, est considérée comme
le plus grand pole multiculturel du Brésil. “C’est aussi
P'une des villes au monde dont la population est la plus
variée”, observe le journaliste Francisco Noriyuki
Sato, un Nissei, soit un descendant japonais de se-
conde génération au Brésil. “Ici, vous avez aussi les plus
importantes communautés dorigine italienne, espa-
gnole et libanaise en dehors de ces pays respectifs”.

Et si Sao Paulo file, confiante, a travers ce début de
siecle du haut de sa réussite économique insolente,
elle n’en oublie pour autant pas son passé. “Le Paulista
(NdIR : habitant de Sao Paulo) est fier de ses origines et
en parle sans cesse, complete Christiane Sato, 'épouse
de Francisco. Ce qui énerve d ailleurs souvent les Cario-
cas, les habitant de Rio”. Comme tous les dimanches, le
couple assiste a la réunion de I'associaton culturelle
nipponne, véritable “think thank” des Nikkeis,
comme on les appelle a Sao Paulo. Des Chinois, “de
plus en plus nombreux dans le quartier, mais qui ne s’in-
tegrent pas”, en passant par la féte a organiser le mois
prochain en ’honneur des sénateurs nikkeis fraiche-
ment élus au Parlement, la dizaine de membres de
Porganisation fait le point sur I'actualité. “Acteurs, mu-
siciens, politiciens ou hommes d’affaires, on retrouve des
Nikkeis dans toutes les classes de la société, poursuit
Francisco Sato. Les études ont toujours été tres impor-
tantes pour les Japonais. C’est d’ailleurs la premiére chose
que nos ancétres ont construit en arrivant ici : des éco-
les”.

Les Nippo-Brésiliens occupent ainsi souvent des
postes de choix dans la sociéte paulista. “Vous ne trou-
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verez jamais un Nikkei dans une favela. 1l y a juste balle
au pied que nous ne brillons pas vraiment..” Arrivé en
1934,al’age de trois ans, dans larégion de Sio Paulo
Hirofumi Ikesaki, un Issei, de la premiére génération
se souvient de la “dureté” du travail dans les champs.
A quinze ans, il décide de tenter seul sa chance a Sao
Paulo. ‘] ai effectué toutes sorte de petits boulots, comme
taximan, livreur ou teinturier”. Puis M.Ikesaki lance sa
propre entreprise qui est aujourd’hui un empire. Ike-
saki est devenu le premier fournisseur de matériel des
coiffeurs brésiliens et 'un des principaux groupes
cosmétiques du pays. Impossible d’ailleurs de passer a
coté de son énorme magasin qui trone fierement a
coté de la place Liberdade. Chomme, qui est aussi fier
d’avoir été élu entrepreneur de Sao Paulo en 2004, est
I'un des rares Nikkeis a étre resté fidele a sa religion
d’origine, le shintoisme. “Nous n’avions pas le choix”,
explique Francisco Sato, “si nous voulions étudier dans
une école publique, il fallait nous convertir au christia-
nisme”. En 2008, la communauté nikkei a fété en
grande pompe, avec notamment la présence du
prince Naruhito du Japon, le centenaire de son immi-
gration au Brésil.

Lobjectif des 165 premieres familles nipponnes,
arrivées en 1908 sur les cotes paulistas, était pourtant
clair: se (re)faire une santé financiere dans les planta-
tions de café, puis revenir au pays. “A I'époque le Japon

connaissait un boom démographique tres important et
avait été affaibli par ses deux guerres contre la Russie et
la Chine”, explique 'historien Masato Ninomiya. La
propagande gouvernementale disait ceci : au Brésil, il
existeun arbre qui fournit de lor : la plante de café. Il suf-
fit de la cueillir’. Les deux Guerres Mondiales empeé-
cheront toutefois ces immigrés de revenir au pays.
Mais, que ce soit via des bourses d’études ou des sta-
ges, les échanges ont toujours existé, et existent en-
core, entre le Japon et les nippo-Brésiliens. “Beaucoup
de Nikkeis sont retournés au pays dans les annés 80,

lls font l'actu

aujourd’hui sur
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quand le Japon connut une forte expansion économique,
raconte Christiane Sato. On les apelle les Dekasseguis.”

Mais, signe des temps et de la trés bonne santé éco-
nomique du Brésil, ces trois derniéres années, pres
de 100000 Dekasseguis sont retournés au Brésil.
“Avec toutes les difficultés de réadaptation que cela en-
gendre, car ils ne parlent plus un mot de portugais...”
Longtemps repliée sur elle-méme, la communauté ja-
ponaise, s’est totalement ouverte avec sa quatriéme
géneration de descendants, les “Vonseis”. “Ce n’est que
depuis quelques années qu’on nous voit comme des Brési-
liens a part entiere”, poursuit I’épouse Sato. Les maria-
ges mixtes ne posent plus aucun probléme. Les Nikkeis ont
d’ailleurs les yeux de moins en moins bridés..” Et méme
si la nouvelle génération ne parle presque plus japo-
nais, M.Sato décele un “regain d’intérét” des jeunes
pour la culture de leurs ancétres. Le journaliste reste
critique sur son pays “d’adoption”. “Le Brésil a main-
tenant une économie de premier rang mondial, mais
garde cette mentalité de pays du Tiers monde. Regardez
les partis politiques (NdIR : une vingtaine au Brésil), ils
sont tous populistes. On n’a jamais eu droit a un vrai dé-
bat de fond gauche-droite durant ces élections. Clest
dommage”.

Les mariages mixtes restent, par contre, un sujet ta-
bou pour la communauté sud-coréenne de Sao Paulo
(50000 personnes), installée dans I'ancien quartier
juif de Bom Retiro. Fredonnant le dernier tube a la
mode brésilienne, I'informaticien Marcos Kin, 27 ans,
se sent pourtant a “90% Brésilien”. “ ‘ai déja ramené des
petites amies “occidentales” a la maison. Mais me marier
avec une non-Asiatique, je crois que cela ferait scandale.
Notre immigration est plus récente (NdIR : les premiers
Coréens sont arrivés en 1963 au Brésil). On a encore
quelques années a rattraper par rapport aux Japonais.”
“lln’y a pas si longtemps encore, il y avait souvent des ba-
garres entre des membres de la communauté coréenne et
les Nikkeis, poursuit André Kwon, gérant d’'un cyber-
café. Les choses se sont tassées. Mais il existera toujours
une rivalité avec les Nippo-Breésiliens”.

Si le Brésil se vante de son brassage unique de peu-
ples et de cultures (il existe en brésilien une centaine
de mots pour désigner les couleurs de peau des habi-
tants), les discriminations sociales demeurent énor-
mes. Alors qu’ils représentent pres de la moitié de la
population, les Afro-Brésiliens (noirs et métis) sont
largement sous-representés en politique (pas un gou-
verneur sur les 27 Etats et un seul sénateur sur 81,
avant les élections de 2010) ou dans les médias, par
exemple.

Plus de 62 % des Afro-Brésiliens vivent dans la pau-
vreté et une infime partie d’entre eux font des études
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supérieures. Premiere femme noire députée du Bré-
sil, Benedita da Silva affirmait en mai dernier au ma-
gazine “Le Point”: “Tout le monde se voile la face, mais
dans les espaces de succes, on ne voit aucun Noir, en de-
hors peut-étre de Pelé. Pour nous, les Noirs, c’est encore
comme pour Lula avant son élection : au Brésil, on n’ima-
ginait simplement pas qu’un pauvre puisse étre intelli-
gent’.

Pour remédier a cette situation, plusieurs universi-
tés ont instauré, depuis 2003, un systeme de quota
pour favoriser 'accession d’étudiants “noirs et métis”
aux études supérieures. Un systéme qui a vite mon-
tré ses limites. Ainsi la presse brésilienne a longue-
ment relaté ’histoire des deux freres jumeaux Alex et
Alan Teixeira da Cunha qui, en 2007, ont tous deux
déposé leur dossier d’entrée a 1'Université publique
de Brasilia (UNB). Comme convenu par les autorités
de I'UNB, les deux freres envoient une photo de leur
visage, en espérant bénéficier du quota des 20% de
places reservées aux noirs et métis. Enfants d’'un cou-
ple “mixte” (le pere est noir, la mere est blanche),
Alex a le teint légerement plus clair qu’Alan. Du
moins sur la photo. Résultat : Alan est accepté. Pas
Alex. “Cest ridicule. Nous avons le méme sang et avons
pris cette photo le méme jour”, expliquera Alex qui, fi-
nalement, gagnera son recours et entrera dans les
quotas de 'université. Depuis 'UNB continue d’appli-
quer ce principe, mais a changé de méthode. C’est dé-
sormais apres un entretien avec les candidats que les
autorités décident de les intégrer dans les quotas ou
non. Pour assurer leur place dans I’établissement, cer-
tains étudiants blancs n’avaient ainsi pas hésité a
noircir leur visage via Photoshop... Une vingtaine
d’universités brésiliennes appliquent actuellement ce
type de quotas au Brésil, et si les chiffres sont encou-
rageants (55000 étudiants afro-brésiliens sont sortis
diplomeés depuis 2003), le projet reste fortement cri-
tiqué par différents hommes politiques qui y voient,
en plus d’une discrimination, “I'établissement officiel”
de races différentes au Brésil. Difficile aussi d’établir
un profil pour ces quotas : d’apres une étude de I’'Uni-
versité fédérale du Minas Gerais, 87 % des “Blancs” au
Brésil possedent au moins 10% de geénes d’origine
africaine...

Mais les mentalités sont, peut-étre, en train d’évo-
luer au Brésil qui fut 'un des derniers pays a avoir
aboli I'esclavagisme. Avec 20 % des votes au premier
tour des élections présidentielles, la candidate mé-
tisse, Marina Silva, du parti vert, a en tout cas prouvé
que le phénomene “Barack Obama” ne serait sans
doute plus une exception réservée au “grand frere”
nord-américain dans les années a venir.
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