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La fin de exil

» Minorité qui peine a grimper sur ’échelle sociale, les juifs éthiopiens aimeraient se sentir chez eux dans I’état d’Israél.
Plusieurs d’entre eux se mobilisent pour dénoncer les discriminations dont ils se disent victimes. Mais le racisme n’est pas
le seul élément d’explication dans ce pays formé de communautés tres différentes les unes des autres.

Reportage Grégoire Comhaire
Envoyé spécial a Rehovot et Jérusalem

seaux sociaux. On y voit en quatre dessins

Pévolution d’un petit garcon de peau noire
de 1985 jusqu’a aujourd’hui. Sur la premiere image,
le petit garcon part a I’école souriant, une plume d’in-
dien dans les cheveux, son cartable sur le dos. Sur la
deuxieme, il est en position de combat, arme a la
main, en uniforme militaire. Il pose ensuite fierement
en toge avec son diplome universitaire pour finale-
ment finir dépité sur une chaise en plastique, en uni-
forme de vigile, a attendre que le temps passe.

Cette image, postée par un groupe de jeunes juifs
éthiopiens, illustre bien la malaise qui prévaut dans
une partie de cette communauté. Le malaise d’une
génération, qui voit son avenir bouché en raison de sa
couleur de peau et qui a décidé de dénoncer haut et
fort “le racisme” et “les discriminations” dont elle se
dit victime dans la vie de tous les jours. Et comme
planter une tente est une vraie forme de protestation
en Israél, ils ont décidé de s’installer devant la rési-
dence du Premier ministre Benyamin Netanyahou a
Jérusalem, a I’endroit méme ou les parents du soldat
Gilad Shalit 'avaient fait quand leur fils était encore
en captivité.

Ils s’appellent Tariku, Alemitu et Yaron. Avec dix de
leurs camarades, ils se relayent jour et nuit sous cette
tente décorée de banderoles, au-dessus de laquelle
flotte fierement le drapeau bleu et blanc israélien afin
de signifier a leur voisin qu’ils font partie de la Na-
tion, et entendent étre considérés comme tel. A 1'in-
térieur, le confort est plutot spartiate, mais il n’en-
tame en rien la détermination des jeunes a rester jus-
qu’au bout. On se réchauffe les mains sur le réchaud a
gaz et on dort a méme le sol, avec de bonnes réserves
de couverture, prét a tenir le siege pendant des mois
s’il le faut. “Quand ils sont venus ici, les parents de Gilad
Shalit ont eu électricité. Nous, on a eu un ordre d’éva-
cuation de la mairie!”, explique Tariku. C’était a la fin
du mois de février. Depuis, les jeunes sont toujours la,
et ils recoivent chaque jour la visite de nombreux
sympathisants.

L’ image circule depuis quelques jours sur les ré-

Arrivés en Israél lors de deux grandes opérations de
transfert ('opération Moise en 1984 et 'opération
Salomon en 1991), les trois jeunes gens n’ont de
PEthiopie que quelques lointains souvenirs et se la
représentent davantage a travers les histoires racon-
tées par leurs parents autour de la table. Agés de 28 a
32 ans, ils se sentent autant israéliens que n’importe
quel “Sabra” (Israélien né au pays) ou que n’importe
quel “Olim” (nouvel immigrant). Mais leur sentiment
est qu'apres plus de vingt ans de présence parmi les
leurs, la société israélienne continue de les rejeter et
de les considérer illégitimes en son sein. “Nous som-
mes juifs comme tout le monde ici, explique Alemitu.
Quand j’étais petite en Ethiopie, mes grands-parents ne
parlaient que d’Israél, et de cette terre que Dieu avait
promise au peuple juif. On concluait toujours la priere
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Les fractures d’Israél

Jamais loin de l’actualité, Israél renvoie sou-
vent d’elle-méme l'image d’une société unie et
déterminée face aux menaces auxquelles elle
doit faire face. Mais la réalité est autrement
plus complexe. Société plurielle, composée de
multiples groupes aux intéréts parfois antago-
nistes, Israél est aussi un pays traversé de
multiples lignes de fracture internes qui po-
sent parfois la question de 'existence d’un
socle identitaire commun. Durant une semaine,
“La Libre” vous propose une plongée dans
cette société riche et complexe, a la rencontre
des hommes et des femmes qui la composent.
- Demain: les Arabes israéliens, une minorité
prise au piége par le conflit.

- Jeudi': les ultraorthodoxes et 'opposition
entre laics et religieux.

- Vendredi : les colons, pionniers pour certains,
fossoyeurs de la paix pour d’autres.
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par Tan prochain a Jérusalem!” Pourtant ici, on doit
constamment prouver notre judéité. Nos rabbins ne sont
pas reconnus par les autorités religieuses et aucun d’en-
tre eux ne pourra jamais nous marier si je veux épouser
mon compagnon.”

Le compagnon d’Alemitu, Yaron, est un grand
gaillard fort en gueule. Né, comme elle, dans la région
de Gondar, dans 'ouest de ’Ethiopie, il est arrivé tres
jeune en Israél avec toute sa famille et a effectué son
service militaire dans une unité d’élite de Tsahal. De
ces trois années a 'armée, il garde d’excellents souve-
nirs, en particulier I'esprit de camaraderie et le pres-
tige qui émanait autour d’eux quand les gens
voyaient I’écusson de leur unité sur leur uniforme.
L'armée, en Israél, est un vecteur important de mobi-
lité sociale et pour les jeunes issus de milieux popu-
laires ou des régions défavorisées du pays, le service
militaire dans une unité combattante facilite souvent
grandement l'entrée dans la vie professionnelle.
“Beaucoup d’Ethiopiens choisissent de servir dans une
unité combattante parce qu’ils esperent que ¢a les aidera
a se sentir intégrés dans la société. Pendant trois ans, on
te fait oublier que tu es noir. Mais a la fin, tu restes tou-
jours un Ethiopien. Tu as beau avoir servi dans une unité
d’élite, tu ne pourras jamais espérer que devenir vigile ou
chauffeur de camion”, dénonce Yaron.

1l existe bien entendu de nombreux cas qui contre-
disent cette affirmation. Mais le fait que les juifs
éthiopiens rencontrent davantage de difficultés a
progresser dans I’échelle sociale que le reste de leurs
compatriotes n’est un secret pour personnne en Is-
raél. D’apres une étude publiée dans le quotidien
“Haaretz” le 5 mars dernier, les juifs éthiopiens se-
raient méme la communauté la plus défavorisée du
pays puisqu’un immigrant éthiopien sans diplome
gagnerait 30 a 40% de moins qu’un Arabe israélien,
une communauté pourtant réguliecrement pointée
du doigt lorsqu’on parle de discrimination.

On trouve peu de juifs éthiopiens occupant des pos-
tes a responsabilités, on en trouve encore moins dans
les quartiers cossus de Tel-Aviv ou de Jérusalem. Mais
on les rencontre massivement dans les banlieues dé-
favorisées de la capitale ou dans certaines “villes de
développement” excentrées.

Pour Yitzhik Dessie, directeur de ’organisation “Te-
beka”, un centre d’aide juridique pour les juifs éthio-
piens a Rehovot, le racisme n’est qu’une partie de
Pexplication. “Je ne pense pas que la société israélienne
soit intrinsequement raciste, explique-t-il. Il a bien siir
certaines personnes font preuve de racisme et de préjugés
a légard des juifs éthiopiens mais il y a aussi des proble-
mes de différence culturelle majeure et des défaillances
de UEtat en matiere d’absorption des nouveaux immi-
grants.”

Indépendant depuis le 14 mai 1948, 'Etat d’Israé¢l
est une nation fondée par des immigrants juifs venus
des quatre coins du monde. La “Loi du Retour”, adop-
tée par la Knesset en 1950 stipule que tous les juifs de
la diaspora ont le droit d’immigrer en Israél dont il
recoivent la nationalité des leur arrivée sur le terri-

Les juifs éthiopiens peinent encore a se sentir pleinement faire partie de I’état d’Israél.

toire. Ils sont, pour ce faire, assistés par ’Agence juive,
chargée d’organiser I’Alyah (la “montée” au pays) et
par le ministere israélien de I’Absorption, chargé de
les aider a s’intégrer et a trouver leur place dans leur
nouveau pays.

Les premiers immigrants, arrivés avant et juste
apres la déclaration d’Indépendance étaient surtout
“ashkénazes”, originaire d’Europe de I’Est. Beaucoup
ont d’ailleurs fui les pogroms et les persécutions na-
zies. Ce sont des juifs ashkénazes qui ont fondé les
premiers kibboutz, des juifs ashkénaze qui ont formé
P’élite politique et économique du pays. Des juifs as-
hkénaze qu'on continue de présenter comme la
frange “favorisée” de la société israélienne méme si
les choses ne sont plus aussi marquées qu’autrefois.

Par la suite, d’autres grands “Alyah” sont venus en-
richir la société israélienne et lui donner cette dimen-
sion multiculturelle qu’on lui connait aujourd’hui. A

“Pendant trois ans, on te fait
oublier que tu es noir. Mais tu as
beau avoir servi dans une unité
d’élite, tu ne pourras jamais
espérer que devenir vigile ou
chauffeur de camion.”

partir des années 50, il y eut I'arrivée massive des juifs
“sépharades” et “mizrahim”, en provenance d’Afri-
que du Nord, d’Egypte, d’Irak et du Yémen. A partir
des années 90, ce fut I'arrivée massive des immigrants
russes et des pays de 'ex-Union soviétique qui repré-
sentent plus d’un million de personnes aujourd hui.

De nombreux juifs orientaux ont eux-aussi souffert
pendant longtemps de préjugés et de se sentir en
marge face a I'élite ashkénaze qui tenait les rénes du
pays. Mais pour Michel Warschawski, journaliste et
militant pacifiste immigré de France en 1965, cette
période appartient désormais au passé. “On arrive
aujourd’hui a la derniere génération de séparation entre
ashkénazes et sépharades, dit-il. Il y a plus de 35% de
mariages mixtes. Dans une génération, la plupart des
enfants israéliens auront des grands-parents juifs arabes
et des grands-parents juifs européens.”

Le modele israélien, avec notamment les centres
d’absorption, ’Oulpan (école d’hébreu) I'armée et
I’école comme vecteur d’intégration, a donc fait ses
preuves. Mais pourtant, selon lui, le réve des peres
fondateurs de créer une nouvelle identité israélienne
débarrassée des identités juives précédentes est un
échec. “Israel reste une société faite de communautés, et
la situation est parfois tres tendue entre elles. Les Russes
vivent entre eux, et commencent a créer leurs propres
écoles parce qu’ils considerent que les écoles israéliennes
manquent de discipline. Certains trouvent que par rap-
port a leur culture, Israél est un peu un pays arriéré. Les
religieux font peur aux laics parce qu’ils veulent désécu-
lariser UEtat. Lidée selon laquelle on allait pouvoir dé-

passer le communautarisme pour créer en quelques gé-
nération une seule identité juive israélienne n’a pas mar-
che.”

Avec le tournant néolibéral amorcé dans les an-
nées 80, I’Etat israélien a désinvesti dans le secteur de
I’Absorption et a changé sa politique envers les nou-
veaux immigrants, poursuit Michel Warschawski.
“Autrefois, les “Olim” étaient pris par la main. On ne pou-
vait pas choisir son lieu de vie. On veillait a mixer les vil-
les et les écoles. Aujourd’hui, c’est le libéralisme, chacun
va ou il veut.” Les centres d’absorption demeurent,
certains sont méme spécialement réservés pour les
juifs éthiopiens, lesquels continuent d’arriver mais
par petits contingents. “Mais les adultes rencontrent de
grandes difficultés a s‘adapter a la société israélienne”,
poursuit Itsik Dessie. En Ethiopie, les juifs falashas
(“exilés” en langue ahmarique) provienne en effet
d’une région rurale, pauvre, a mille lieues de la so-
ciété israélienne blanche, moderne et occidentale.

Les 140000 juifs éthiopiens d’Israél aimeraient
pourtant qu’on cesse de les appeler “Falashas”. Pour
Tariku, Alemitu et Yaron, ce pays devait signifier la fin
de l'exil de leurs parents. Apres plus de vingt ans en
Israél, il est temps pour eux de se sentir a la maison.

Ce reportage a été réalisé avec
le soutien du Fonds pour le journalisme
en Communauté francaise.
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