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l Israël Série (3/6)

La fin de l’exil
PMinorité qui peine à grimper sur l’échelle sociale, les juifs éthiopiens aimeraient se sentir chez eux dans l’état d’Israël.
Plusieurs d’entre eux se mobilisent pour dénoncer les discriminations dont ils se disent victimes. Mais le racisme n’est pas
le seul élément d’explication dans ce pays formé de communautés très différentes les unes des autres.

Reportage Grégoire Comhaire
Envoyé spécial à Rehovot et Jérusalem

L’ image circule depuis quelques jours sur les ré­seaux sociaux. On y voit en quatre dessins
l’évolution d’un petit garçon de peau noire

de 1985 jusqu’à aujourd’hui. Sur la première image,
le petit garçonpart à l’école souriant, une plumed’in­
dien dans les cheveux, son cartable sur le dos. Sur la
deuxième, il est en position de combat, arme à la
main, enuniformemilitaire. Il pose ensuite fièrement
en toge avec son diplôme universitaire pour finale­
ment finir dépité sur une chaise en plastique, en uni­
forme de vigile, à attendre que le temps passe.
Cette image, postée par un groupe de jeunes juifs

éthiopiens, illustre bien la malaise qui prévaut dans
une partie de cette communauté. Le malaise d’une
génération, qui voit son avenir bouché en raison de sa
couleur de peau et qui a décidé de dénoncer haut et
fort “le racisme” et “les discriminations” dont elle se
dit victime dans la vie de tous les jours. Et comme
planter une tente est une vraie forme de protestation
en Israël, ils ont décidé de s’installer devant la rési­
dence du Premier ministre Benyamin Netanyahou à
Jérusalem, à l’endroit même où les parents du soldat
Gilad Shalit l’avaient fait quand leur fils était encore
en captivité.
Ils s’appellent Tariku, Alemitu et Yaron. Avec dix de

leurs camarades, ils se relayent jour et nuit sous cette
tente décorée de banderoles, au­dessus de laquelle
flotte fièrement le drapeau bleu et blanc israélien afin
de signifier à leur voisin qu’ils font partie de la Na­
tion, et entendent être considérés comme tel. A l’in­
térieur, le confort est plutôt spartiate, mais il n’en­
tame en rien la détermination des jeunes à rester jus­
qu’au bout. On se réchauffe lesmains sur le réchaud à
gaz et on dort àmême le sol, avec de bonnes réserves
de couverture, prêt à tenir le siège pendant des mois
s’il le faut. “Quand ils sont venus ici, les parents de Gilad
Shalit ont eu l’électricité. Nous, on a eu un ordre d’éva­
cuation de la mairie!”, explique Tariku. C’était à la fin
dumois de février. Depuis, les jeunes sont toujours là,
et ils reçoivent chaque jour la visite de nombreux
sympathisants.

Arrivés en Israël lors de deux grandes opérations de
transfert (l’opération Moïse en 1984 et l’opération
Salomon en 1991), les trois jeunes gens n’ont de
l’Ethiopie que quelques lointains souvenirs et se la
représentent davantage à travers les histoires racon­
tées par leurs parents autour de la table. Agés de 28 à
32 ans, ils se sentent autant israéliens que n’importe
quel “Sabra” (Israélien né au pays) ou que n’importe
quel “Olim” (nouvel immigrant).Mais leur sentiment
est qu’après plus de vingt ans de présence parmi les
leurs, la société israélienne continue de les rejeter et
de les considérer illégitimes en son sein. “Nous som­
mes juifs comme tout le monde ici, explique Alemitu.
Quand j’étais petite en Ethiopie, mes grands­parents ne
parlaient que d’Israël, et de cette terre que Dieu avait
promise au peuple juif. On concluait toujours la prière

par ‘L’an prochain à Jérusalem!’ Pourtant ici, on doit
constamment prouver notre judéité. Nos rabbins ne sont
pas reconnus par les autorités religieuses et aucun d’en­
tre eux ne pourra jamais nous marier si je veux épouser
mon compagnon.”
Le compagnon d’Alemitu, Yaron, est un grand

gaillard fort en gueule. Né, comme elle, dans la région
de Gondar, dans l’ouest de l’Ethiopie, il est arrivé très
jeune en Israël avec toute sa famille et a effectué son
service militaire dans une unité d’élite de Tsahal. De
ces trois années à l’armée, il garde d’excellents souve­
nirs, en particulier l’esprit de camaraderie et le pres­
tige qui émanait autour d’eux quand les gens
voyaient l’écusson de leur unité sur leur uniforme.
L’armée, en Israël, est un vecteur important demobi­
lité sociale et pour les jeunes issus de milieux popu­
laires ou des régions défavorisées du pays, le service
militaire dans une unité combattante facilite souvent
grandement l’entrée dans la vie professionnelle.
“Beaucoup d’Ethiopiens choisissent de servir dans une
unité combattante parce qu’ils espèrent que ça les aidera
à se sentir intégrés dans la société. Pendant trois ans, on
te fait oublier que tu es noir. Mais à la fin, tu restes tou­
jours un Ethiopien. Tu as beau avoir servi dans une unité
d’élite, tu ne pourras jamais espérer que devenir vigile ou
chauffeur de camion”, dénonce Yaron.
Il existe bien entendu de nombreux cas qui contre­

disent cette affirmation. Mais le fait que les juifs
éthiopiens rencontrent davantage de difficultés à
progresser dans l’échelle sociale que le reste de leurs
compatriotes n’est un secret pour personnne en Is­
raël. D’après une étude publiée dans le quotidien
“Haaretz” le 5 mars dernier, les juifs éthiopiens se­
raient même la communauté la plus défavorisée du
pays puisqu’un immigrant éthiopien sans diplome
gagnerait 30 à 40% de moins qu’un Arabe israélien,
une communauté pourtant régulièrement pointée
du doigt lorsqu’on parle de discrimination.
On trouve peude juifs éthiopiens occupant des pos­

tes à responsabilités, on en trouve encoremoins dans
les quartiers cossus de Tel­Aviv ou de Jérusalem.Mais
on les rencontre massivement dans les banlieues dé­
favorisées de la capitale ou dans certaines “villes de
développement” excentrées.
PourYitzhikDessie, directeur de l’organisation “Te­

beka”, un centre d’aide juridique pour les juifs éthio­
piens à Rehovot, le racisme n’est qu’une partie de
l’explication. “Je ne pense pas que la société israélienne
soit intrinsèquement raciste, explique­t­il. Il a bien sûr
certaines personnes font preuve de racisme et de préjugés
à l’égard des juifs éthiopiens mais il y a aussi des problè­
mes de différence culturelle majeure et des défaillances
de l’Etat en matière d’absorption des nouveaux immi­
grants.”

Indépendant depuis le 14 mai 1948, l’Etat d’Israël
est une nation fondée par des immigrants juifs venus
des quatre coins dumonde. La “Loi duRetour”, adop­
tée par la Knesset en 1950 stipule que tous les juifs de
la diaspora ont le droit d’immigrer en Israël dont il
reçoivent la nationalité dès leur arrivée sur le terri­

toire. Ils sont, pour ce faire, assistés par l’Agence juive,
chargée d’organiser l’Alyah (la “montée” au pays) et
par le ministère israélien de l’Absorption, chargé de
les aider à s’intégrer et à trouver leur place dans leur
nouveau pays.
Les premiers immigrants, arrivés avant et juste

après la déclaration d’Indépendance étaient surtout
“ashkénazes”, originaire d’Europe de l’Est. Beaucoup
ont d’ailleurs fui les pogroms et les persécutions na­
zies. Ce sont des juifs ashkénazes qui ont fondé les
premiers kibboutz, des juifs ashkénaze qui ont formé
l’élite politique et économique du pays. Des juifs as­
hkénaze qu’on continue de présenter comme la
frange “favorisée” de la société israélienne même si
les choses ne sont plus aussi marquées qu’autrefois.
Par la suite, d’autres grands “Alyah” sont venus en­

richir la société israélienne et lui donner cette dimen­
sion multiculturelle qu’on lui connaît aujourd’hui. A

partir des années50, il y eut l’arrivéemassive des juifs
“sépharades” et “mizrahim”, en provenance d’Afri­
que du Nord, d’Egypte, d’Irak et du Yémen. A partir
des années90, ce fut l’arrivéemassivedes immigrants
russes et des pays de l’ex­Union soviétique qui repré­
sentent plus d’unmillion de personnes aujourd’hui.
De nombreux juifs orientaux ont eux­aussi souffert

pendant longtemps de préjugés et de se sentir en
marge face à l’élite ashkénaze qui tenait les rênes du
pays. Mais pour Michel Warschawski, journaliste et
militant pacifiste immigré de France en 1965, cette
période appartient désormais au passé. “On arrive
aujourd’hui à la dernière génération de séparation entre
ashkénazes et sépharades, dit­il. Il y a plus de 35% de
mariages mixtes. Dans une génération, la plupart des
enfants israéliens auront des grands­parents juifs arabes
et des grands­parents juifs européens.”
Le modèle israélien, avec notamment les centres

d’absorption, l’Oulpan (école d’hébreu) l’armée et
l’école comme vecteur d’intégration, a donc fait ses
preuves. Mais pourtant, selon lui, le rêve des pères
fondateurs de créer une nouvelle identité israélienne
débarrassée des identités juives précédentes est un
échec. “Israel reste une société faite de communautés, et
la situation est parfois très tendue entre elles. Les Russes
vivent entre eux, et commencent à créer leurs propres
écoles parce qu’ils considèrent que les écoles israéliennes
manquent de discipline. Certains trouvent que par rap­
port à leur culture, Israël est un peu un pays arriéré. Les
religieux font peur aux laïcs parce qu’ils veulent désécu­
lariser l’Etat. L’idée selon laquelle on allait pouvoir dé­

passer le communautarisme pour créer en quelques gé­
nération une seule identité juive israélienne n’a pasmar­
ché.”

Avec le tournant néolibéral amorcé dans les an­
nées80, l’Etat israélien a désinvesti dans le secteur de
l’Absorption et a changé sa politique envers les nou­
veaux immigrants, poursuit Michel Warschawski.
“Autrefois, les “Olim” étaient pris par lamain. Onne pou­
vait pas choisir son lieu de vie. On veillait à mixer les vil­
les et les écoles. Aujourd’hui, c’est le libéralisme, chacun
va où il veut.” Les centres d’absorption demeurent,
certains sont même spécialement réservés pour les
juifs éthiopiens, lesquels continuent d’arriver mais
par petits contingents. “Mais les adultes rencontrent de
grandes difficultés à s’adapter à la société israélienne”,
poursuit Itsik Dessie. En Ethiopie, les juifs falashas
(“exilés” en langue ahmarique) provienne en effet
d’une région rurale, pauvre, à mille lieues de la so­
ciété israélienne blanche, moderne et occidentale.
Les 140000 juifs éthiopiens d’Israël aimeraient

pourtant qu’on cesse de les appeler “Falashas”. Pour
Tariku,Alemitu etYaron, ce paysdevait signifier la fin
de l’exil de leurs parents. Après plus de vingt ans en
Israël, il est temps pour eux de se sentir à lamaison.
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Les juifs éthiopiens peinent encore à se sentir pleinement faire partie de l’état d’Israël.

“Pendant trois ans, on te fait
oublier que tu es noir. Mais tu as
beau avoir servi dans une unité
d’élite, tu ne pourras jamais
espérer que devenir vigile ou
chauffeur de camion.”

Série

Les fractures d’Israël

Jamais loin de l’actualité, Israël renvoie sou-
vent d’elle-même l’image d’une société unie et
déterminée face aux menaces auxquelles elle
doit faire face. Mais la réalité est autrement
plus complexe. Société plurielle, composée de
multiples groupes aux intérêts parfois antago-
nistes, Israël est aussi un pays traversé de
multiples lignes de fracture internes qui po-
sent parfois la question de l’existence d’un
socle identitaire commun. Durant une semaine,
“La Libre” vous propose une plongée dans
cette société riche et complexe, à la rencontre
des hommes et des femmes qui la composent.
- Demain: les Arabes israéliens, une minorité
prise au piège par le conflit.
- Jeudi: les ultraorthodoxes et l’opposition
entre laïcs et religieux.
- Vendredi : les colons, pionniers pour certains,
fossoyeurs de la paix pour d’autres.

Ce reportage a été réalisé avec
le soutien du Fonds pour le journalisme

en Communauté française.
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