Btissam et Adil pourront ensuite se rendre au Consulat du Maroc qui “va-
lidera et reconnaitra notre mariage”.

Comptable a mi-temps, Btissam a di accorder ses obligations profes-
sionnelles avec les impératifs de son mariage. “Dans la tradition, la mariée,
quinze jours avant son mariage, ne sort plus de la maison hormis le jour du
hammam et le jour ou elle quitte définitivement le domicile familial, raconte-
t-elle. Mais en Belgique, je ne me le permets pas. ] 'ai travaillé jusqu’a vendredi
pour boucler mon travail avant de partir en congé. Je concilie donc traditions
marocaines et vie en Belgique. ] essaie de trouver un juste milieu. On est dans
une société ot les gens deviennent de plus en plus compréhensifs”.

Quelques heures plus tard, c’est dans le décor insoupconné d’une mai-
son typiquement marocaine de la chaussée de Ninove que Jamila et Btis-
sam vont recevoir a diner pres de 120 femmes a I'occasion de la “Lila
Sghera” ou “Petite nuit”. Une dizaine de tables ont été dressées et, dans le
fond de la piece, s’éleve un trone blanc et or orné de trois coussins. Peu a
peu, les hotes affluent dans un festival de couleurs et de féminité exaltée :
riches tissus, soies, satins ou velours pour les caftans, parures, coiffures et
magquillages travaillés.

Un orchestre traditionnel de femmes anime la soirée. On discute, on
chante et on danse tandis que Btissam demeure, entourée de quelques
proches, dans une petite chambre, a I’abri des regards. “La mariée doit étre
cachée. Cest la tradition. Personne ne peut voir mon visage. Ca ne me dérange
pas. Je peux me reposer”, affirme-t-elle, la mine un peu fatiguée.

Vers 00h15, Btissam fait son entrée dans la salle principale. Totalement
recouverte par le “lezar”, elle se dirige vers le trone, précédée de deux de-
moiselles d’honneur tatouées d’un trait sur le menton et entre les yeux, et
qui portent une bougie. La musique se fait plus intense. Lémotion aussi.
Assise sur le trone, elle garde les yeux clos, chaque main posée sur un
coussin. Tandis qu'une Marocaine immigrée de longue date récite des

“anasheed”, chants religieux, Btissam se léve pour procéder a la tradi-
tion du “Hakid lezar”. Doucement, elle échange son “lezar” avec le voile
brodé doré que porte sa tante. “La mariée choisit une femme, mariée et
non-divorcée, dont elle envie le bonheur et la vie de couple. L'échange de voi-
les marque le passage au statut de femme mariée. C’est aussi pour que Btis-
sam reste toujours avec son mari’, explique I'une des convives. Btissam,
qui s’est rassise sur le trone, demeure immobile, les yeux fermés. Cla-
quements de main, chants religieux scandés, '’émotion emporte I’assis-
tance. Les larmes coulent sous le voile de Btissam. Quelques gouttes de
fleur d’oranger sont jetées dans la salle. Btissam regagne sa chambre. On
ne la reverra plus ce soir. Ses hotes, elles, se délecteront encore d’un co-
pieux menu oriental — salade de taboulé, beignets, poulet et tajine aux
pruneaux.

amedi, 19h30. Dans un bel hétel du centre de Bruxelles, les pro-
ches de Btissam veillent au grain. Ce soir, c’est le “Dhor” ou
“Grande nuit”, 'apothéose du mariage de Btissam et Adil. Au bout
du hall d’entrée se dressent deux grandes arcades dorées, invitant
les convives, accueillis par un orchestre marocain traditionnel, a rejoin-
dre la salle de réception. Pres de 300 femmes sont attendues. Sur les ta-
bles sont servis un verre de lait et une date fourrée aux amandes, signes
de bienvenue. Une imposante méridienne argentée éblouit de mille feux
le fond de la salle. Toute cette magnificence “veut marquer une forme de
réussite sociale et économique : 'enjeu est de faire un bon mariage, c’est-a-
dire un mariage qui respecte bien les anciens et toute une série de codes qui
permettent aux migrants de retrouver leur honneur”, analyse le docteur en
anthropologie Jacinthe Mazzocchetti. Il y a aussi parfois des emprunts
lourds et des dettes. Mais a ce moment-la, on ne peut surtout pas se permettre
de perdre la face, sinon lhonneur est fini”.
En vis-a-vis, dans une salle plus petite, festoieront une petite cinquan-

taine d’hommes proches d’Adil. “C’est typique de la région de Tanger que
les hommes et les femmes ne se mélangent pas pendant le mariage, méme si
ces derniers temps certaines familles organisent des mariages mixtes, ren-
seigne Hajar. Mais Btissam et Adil ont choisi de bien les séparer comme cela
les femmes sont plus a l'aise entre elles. Elles peuvent se ldcher car, en général,
en la présence des hommes, elles sont plus réservées”. Et de fait, pour cette
occasion, tout n’est que faste et apparat : la décoration, rutilante; les caf-
tans, somptueux; les bijoux, clinquants; les coiffures et maquillages, so-
phistiqués; la musique, tonitruante; et les danses, sensuelles. “Il est tres
rare que les filles marocaines se marient a l'européenne”, observe Karima,
gouvernante, dont ’hétel organise environ deux mariages traditionnels
marocains par mois. “C’est le réve de toutes les petites filles d’avoir un ma-
riage de princesse”, confirme Hajar. Une princesse qui, selon ses désirs, les
moyens de sa famille, le temps et la région du Maroc, change au cours de
cette soirée trois a sept fois de robes. “Vouloir une cérémonie qui respecte
une série de traditions se situe dans l'interstice : je vis ici méme si je n’y
trouve pas tout a fait ma place ou si je n’y suis pas tout a fait acceptée,
mais je ne renie pas l'autre part de moi-méme, marocaine’, expose I’an-
thropologue. C’est une maniere de jongler avec les identités multiples et de
faire reconnaitre cette part de soi”.

C’est sur le coup de minuit que Btissam, jusqu’alors retirée dans sa
suite, se révele enfin a ses hotes. Vétue de la “cheda”, robe traditionnelle
tangéroise ornementée d’une parure de dix kilos d’or, de perles et de
pierres précieuses, elle traverse la salle, lentement, en musique et au
rythme des “youyou”, jusqu’a la méridienne pour une rapide séance
photos. Deux heures plus tard, elle réapparait, au c6té de son époux ha-
billé d’'une djellaba créeme, en magnifique robe de velours bleu roi bro-
dée d’or. L'un et lautre prennent place dans deux trones, “Ammaria”
pour elle et “Meida” pour lui, élevés par quatre porteurs. Heureux et tres
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émus, ils saluent les convives. Le temps de danser quelques pas et de po-
ser sur la méridienne pour quelques photos, les voici déja qui quittent la
salle.

Rassasiée d'un méchoui, d’un tajine de poulet, et de fruits frais, I’assis-
tance découvre vers 4 h du matin 'ultime robe de Btissam. Cette “Amira”
(“robe de princesse”), Btissam I’a choisie blanche et argentée, plus “Mille
et une nuits” que jamais.

“I’ai terminé ma mission, glisse, soulagée, Jamila. Pour une maman, il est
important que sa fille reste vierge et vive chez elle jusqu’au dernier moment,
avant de la confier a son époux”. Btissam, qui a ressenti un vrai “coup de
foudre” pour Adil, se souvient : “Des que les filles atteignent la puberté, on
leur martele de se préserver, mais au bout d’un moment, les parents leur font
confiance. Au regard de la religion, on doit se préserver. Mais, au-dela, c’est
beau de tout découvrir avec 'homme de sa vie”. Selon Jacinthe Mazzoc-
chetti, “T'idée de la virginité, surtout ce qu’elle représente pour les familles et
parfois certaines jeunes filles tres croyantes, peut vraiment faire sens”. Pour
d’autres, “c’est plutot une contrainte sur le fil entre ce qu’elles souhaiteraient
faire et vivre de leur adolescence et toutes les pressions familiales”. Si cela
reste un symbole tres important, une question d’honneur, “il y a toutefois
beaucoup de dérives : le nombre de reconstructions d’hymens est en explosion
dans les centres de planning; et puis il y a toute une série de pratiques sexuel-
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les qui permettent de rester ‘vierge”.

imanche, le soleil pointe déja le bout de ses rayons lorsque

s’acheve la féte. Des étoiles plein les yeux, Btissam et Adil s’envole-

ront en lune de miel pour Istanbul, en Turquie. “C’est un pays qui
m’a toujours attirée, s’enthousiasme la jeune mariée. J'aime bouger, visiter,
découvrir. Et puis, on pourra manger ce que I'on veut car on sait que c’est ha-
lal”



