
Btissam et Adil pourront ensuite se rendre au Consulat duMaroc qui “va­
lidera et reconnaîtra notre mariage”.
Comptable à mi­temps, Btissam a dû accorder ses obligations profes­

sionnelles avec les impératifs de sonmariage. “Dans la tradition, la mariée,
quinze jours avant son mariage, ne sort plus de la maison hormis le jour du
hammam et le jour où elle quitte définitivement le domicile familial, raconte­
t­elle.Mais en Belgique, je neme le permets pas. J’ai travaillé jusqu’à vendredi
pour boucler mon travail avant de partir en congé. Je concilie donc traditions
marocaines et vie en Belgique. J’essaie de trouver un juste milieu. On est dans
une société où les gens deviennent de plus en plus compréhensifs”.

Quelques heures plus tard, c’est dans le décor insoupçonné d’une mai­
son typiquement marocaine de la chaussée de Ninove que Jamila et Btis­
sam vont recevoir à dîner près de 120 femmes à l’occasion de la “Lila
Sghera” ou “Petite nuit”. Une dizaine de tables ont été dressées et, dans le
fond de la pièce, s’élève un trône blanc et or orné de trois coussins. Peu à
peu, les hôtes affluent dans un festival de couleurs et de féminité exaltée :
riches tissus, soies, satins ou velours pour les caftans, parures, coiffures et
maquillages travaillés.
Un orchestre traditionnel de femmes anime la soirée. On discute, on

chante et on danse tandis que Btissam demeure, entourée de quelques
proches, dans une petite chambre, à l’abri des regards. “Lamariée doit être
cachée. C’est la tradition. Personne ne peut voirmon visage. Ca neme dérange
pas. Je peux me reposer”, affirme­t­elle, la mine un peu fatiguée.
Vers 00h15, Btissam fait son entrée dans la salle principale. Totalement

recouverte par le “lezar”, elle se dirige vers le trône, précédée de deux de­
moiselles d’honneur tatouées d’un trait sur lementon et entre les yeux, et
qui portent une bougie. La musique se fait plus intense. L’émotion aussi.
Assise sur le trône, elle garde les yeux clos, chaque main posée sur un
coussin. Tandis qu’une Marocaine immigrée de longue date récite des

“anasheed”, chants religieux, Btissam se lève pour procéder à la tradi­
tion du “Hakid lezar”. Doucement, elle échange son “lezar” avec le voile
brodé doré que porte sa tante. “La mariée choisit une femme, mariée et
non­divorcée, dont elle envie le bonheur et la vie de couple. L’échange de voi­
les marque le passage au statut de femme mariée. C’est aussi pour que Btis­
sam reste toujours avec son mari”, explique l’une des convives. Btissam,
qui s’est rassise sur le trône, demeure immobile, les yeux fermés. Cla­
quements de main, chants religieux scandés, l’émotion emporte l’assis­
tance. Les larmes coulent sous le voile de Btissam. Quelques gouttes de
fleur d’oranger sont jetées dans la salle. Btissam regagne sa chambre. On
ne la reverra plus ce soir. Ses hôtes, elles, se délecteront encore d’un co­
pieux menu oriental – salade de taboulé, beignets, poulet et tajine aux
pruneaux.

amedi, 19h30. Dans un bel hôtel du centre de Bruxelles, les pro­
ches de Btissam veillent au grain. Ce soir, c’est le “Dhor” ou
“Grande nuit”, l’apothéose dumariage de Btissam et Adil. Au bout
du hall d’entrée se dressent deux grandes arcades dorées, invitant

les convives, accueillis par un orchestre marocain traditionnel, à rejoin­
dre la salle de réception. Près de 300 femmes sont attendues. Sur les ta­
bles sont servis un verre de lait et une date fourrée aux amandes, signes
de bienvenue. Une imposanteméridienne argentée éblouit demille feux
le fond de la salle. Toute cette magnificence “veut marquer une forme de
réussite sociale et économique : l’enjeu est de faire un bon mariage, c’est­à­
dire un mariage qui respecte bien les anciens et toute une série de codes qui
permettent auxmigrants de retrouver leur honneur”, analyse le docteur en
anthropologie Jacinthe Mazzocchetti. Il y a aussi parfois des emprunts
lourds et des dettes. Mais à cemoment­là, on ne peut surtout pas se permettre
de perdre la face, sinon l’honneur est fini”.
En vis­à­vis, dans une salle plus petite, festoieront une petite cinquan­

taine d’hommes proches d’Adil. “C’est typique de la région de Tanger que
les hommes et les femmes ne se mélangent pas pendant le mariage, même si
ces derniers temps certaines familles organisent des mariages mixtes, ren­
seigne Hajar.Mais Btissam et Adil ont choisi de bien les séparer comme cela
les femmes sont plus à l’aise entre elles. Elles peuvent se lâcher car, en général,
en la présence des hommes, elles sont plus réservées”. Et de fait, pour cette
occasion, tout n’est que faste et apparat : la décoration, rutilante; les caf­
tans, somptueux; les bijoux, clinquants; les coiffures et maquillages, so­
phistiqués; la musique, tonitruante; et les danses, sensuelles. “Il est très
rare que les filles marocaines se marient à l’européenne”, observe Karima,
gouvernante, dont l’hôtel organise environ deuxmariages traditionnels
marocains par mois. “C’est le rêve de toutes les petites filles d’avoir un ma­
riage de princesse”, confirmeHajar. Une princesse qui, selon ses désirs, les
moyens de sa famille, le temps et la région duMaroc, change au cours de
cette soirée trois à sept fois de robes. “Vouloir une cérémonie qui respecte
une série de traditions se situe dans l’interstice : ‘je vis ici même si je n’y
trouve pas tout à fait ma place ou si je n’y suis pas tout à fait acceptée,
mais je ne renie pas l’autre part de moi­même, marocaine’, expose l’an­
thropologue. C’est une manière de jongler avec les identités multiples et de
faire reconnaître cette part de soi”.

C’est sur le coup de minuit que Btissam, jusqu’alors retirée dans sa
suite, se révèle enfin à ses hôtes. Vêtue de la “cheda”, robe traditionnelle
tangéroise ornementée d’une parure de dix kilos d’or, de perles et de
pierres précieuses, elle traverse la salle, lentement, en musique et au
rythme des “youyou”, jusqu’à la méridienne pour une rapide séance
photos. Deux heures plus tard, elle réapparaît, au côté de son époux ha­
billé d’une djellaba crème, en magnifique robe de velours bleu roi bro­
dée d’or. L’un et l’autre prennent place dans deux trônes, “Ammaria”
pour elle et “Meida” pour lui, élevés par quatre porteurs. Heureux et très

émus, ils saluent les convives. Le temps de danser quelques pas et de po­
ser sur la méridienne pour quelques photos, les voici déjà qui quittent la
salle.
Rassasiée d’unméchoui, d’un tajine de poulet, et de fruits frais, l’assis­

tance découvre vers 4h dumatin l’ultime robe de Btissam. Cette “Amira”
(“robe de princesse”), Btissam l’a choisie blanche et argentée, plus “Mille
et une nuits” que jamais.

“J’ai terminé ma mission, glisse, soulagée, Jamila. Pour une maman, il est
important que sa fille reste vierge et vive chez elle jusqu’au dernier moment,
avant de la confier à son époux”. Btissam, qui a ressenti un vrai “coup de
foudre” pour Adil, se souvient : “Dès que les filles atteignent la puberté, on
leur martèle de se préserver, mais au bout d’un moment, les parents leur font
confiance. Au regard de la religion, on doit se préserver. Mais, au­delà, c’est
beau de tout découvrir avec l’homme de sa vie”. Selon Jacinthe Mazzoc­
chetti, “l’idée de la virginité, surtout ce qu’elle représente pour les familles et
parfois certaines jeunes filles très croyantes, peut vraiment faire sens”. Pour
d’autres, “c’est plutôt une contrainte sur le fil entre ce qu’elles souhaiteraient
faire et vivre de leur adolescence et toutes les pressions familiales”. Si cela
reste un symbole très important, une question d’honneur, “il y a toutefois
beaucoup de dérives : le nombre de reconstructions d’hymens est en explosion
dans les centres de planning; et puis il y a toute une série de pratiques sexuel­

les qui permettent de rester ‘vierge’”.

imanche, le soleil pointe déjà le bout de ses rayons lorsque
s’achève la fête. Des étoiles plein les yeux, Btissam et Adil s’envole­
ront en lune de miel pour Istanbul, en Turquie. “C’est un pays qui

m’a toujours attirée, s’enthousiasme la jeunemariée. J’aime bouger, visiter,
découvrir. Et puis, on pourramanger ce que l’on veut car on sait que c’est ha­
lal.”
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