
Carré de dames sans langue de bois

Hind, Nawal, Cancev et Esma sont quatre adolescentes d’origine immigrée. Conversation à bâtons rompus.

ercredi, 13h. La sonnerie vient de reten­
tir, marquant la fin des cours. Très vite,
un brouhaha sourd envahit cette rue du
centre de Bruxelles. Des centaines d’élè­
ves, sac au dos et classeurs sous le bras, se
déversent par vagues continues dans les
rues du centre­ville. Eclats de voix, rires,
notes stridentes des MP3 à fond sur les
oreilles,… Le flot se dilue peu à peu, lais­

sant la vie urbaine reprendre ses droits entre les coups de klaxon des
automobilistes agacés par les embouteillages et les quidams pressés de
regagner leurs pénates ou de filer d’un rendez­vous à l’autre.

En ce début d’après­midi, Hind, Nawal, Esma, et Cancev se sont re­
trouvées pour prendre un verre. “A l’école, cela se passe super bien. L’éta­
blissement est assez multiculturel, donc on apprend à découvrir d’autres
cultures”, entame, Hind, 16 ans, d’origine marocaine. Un sentiment
que partagent ses deux copines de classe, Cancev et Esma, toutes deux
âgées de 17 ans et d’origine turque. Nawal, 17 ans, fréquente, elle, une
autre école, à deux pas de celle de ses trois amies : “Dans ma classe, nous
ne sommes que deux musulmanes, explique la jeune fille d’origine maro­
caine. Mais, franchement, ça va. Je m’entends bien avec les autres élèves
même si je porte le foulard. Il est interdit de porter le foulard dans mon
école. Mais, généralement, quand je le mets, je ne me cache pas. Les filles qui
sont avec moi le voient : je retire mon foulard juste avant d’entrer à l’école
et je le remets juste avant d’en sortir”.

Nées en Belgique – sauf Esma qui est arrivée de Turquie à l’âge de
neuf ans –, elles se félicitent d’être inscrites dans une école multicultu­
relle, un atout pour préserver l’équilibre entre leur culture d’origine et
la culture belge. “Nous avons trouvé notre équilibre parce que nous som­
mes nées ici, parce que l’école joue un rôle important – nous passons la moi­
tié de notre vie à l’école –, parce que nos parents vivent depuis longtemps en
Belgique et sont, pour la plupart, bilingues”, souligne Cancev. Les quatre
adolescentes gardent par ailleurs des liens forts avec leur patrie d’ori­
gine. “Ma famille est dispersée en France, en Allemagne et en Norvège. Ce
n’est qu’au Maroc que nous arrivons à tous nous réunir. Ca me fait plaisir

de les revoir là­bas”, déclare Hind. “Quand je suis en Turquie, c’est la joie, le bon­
heur. J’adore !, s’exclame Cancev. Je revois ma famille. Et puis, c’est un pays ma­
gnifique : il fait beau en été et en hiver, il y a de la neige.” Quant à Esma, elle re­
tourne en Turquie essentiellement pour rendre visite à ses petits cousins qui
vivent à Istanbul. Nawal, elle, retourne au Maroc avec sa famille “à Noël, à Pâ­
ques et en été, mais mes parents font souvent la navette car ils ont un atelier de
confection là­bas”.

Auraient­elles pour autant envie de partir un jour vivre au Maroc ou en
Turquie ? “Je ne me vois pas vivre au Maroc, reprend Nawal. Là­bas, c’est diffé­
rent. Je suis habituée à vivre ici. Cela me fait peur d’aller vivre dans un pays que je
ne connais pas bien et où je ne vais que pendant les vacances”. Même son de clo­
che pour Hind : “Ma famille est originaire d’Oujda, près de l’Algérie. Je me suis ha­
bituée à vivre ici. Au Maroc, à part ma famille, je ne connais personne”.

Cancev, elle, a de tout autres projets : “Je n’ai jamais vécu en Turquie mais c’est
mon pays d’origine. Il y a un sentiment de nostalgie. J’aimerais bien y partir défi­
nitivement lorsque j’aurai terminé mes études. Je ne pense pas que j’aurai de pro­
blèmes d’adaptation parce que les grandes villes telles qu’Istanbul sont très occi­
dentalisées”. Pour Esma, en revanche, “la Turquie, c’est bien pour les vacances,
mais pas pour y vivre”. Et d’expliquerque “c’est vraiment très dur de trouver un
travail en Turquie. Surtout, c’est très dur d’y vivre si on n’est pas riche car tout
fonctionne avec l’argent. Même les gens qui ont un diplôme ne trouvent pas facile­
ment un emploi. Il y a une stratification sociale très marquée : les riches d’un côté
et les pauvres de l’autre. Je n’aime pas ça !”.

Hind, Nawal, Cancev et Esma partagent une affectation plus ou moins pro­
fonde pour la terre de leurs aïeuls, mais elles ont toutes la nationalité belge et
assurent ne pas du tout se sentir “étrangères” en Belgique. “Je me sens belge et
marocaine”, revendique Nawal. “Moi, je suis entre les deux cultures même si je me
sens plus turque ici. Par contre, il est vrai que je me sens plus étrangère en Tur­
quie”, enchaîne Cancev. Arrivée en Belgique il y a huit ans, Esma se sent, pour
sa part, “plus turque” que belge. “En Turquie, j’habitais la capitale, Ankara. Cela
ressemblait à la Belgique; c’était bien évolué. J’allais dans une école privée. Quand
je suis arrivée ici, je n’ai rencontré des difficultés que par rapport à la langue. J’ai
eu de la chance d’émigrer quand j’étais petite.”

Elles se disent également bien intégrées en Belgique. “Moi, je me sens bien ici.

Je n’ai pas de problème d’intégration”, affirme Cancev. “Je dirais plutôt
que cela dépend de quel côté de Bruxelles…, tempère Nawal. Il y a des
quartiers où les gens sont plus comme nous, alors on se sent intégrés. Mais,
par exemple, si je me promène dans des quartiers du sud­est de Bruxelles,
et bien, là, c’est sûr que je vais avoir des regards de travers et que je vais
me sentir mal. Mais moi, je marche dans la rue et je me dis : ‘Je suis belge.
C’est chez moi ici comme c’est chez vous. J’ai les mêmes droits que
vous’. Ils me regardent de travers parce que je porte le foulard et que j’ai
plus une tête de Marocaine que de Belge. Cela me dérange car je ne suis
pas en tort, j’ai le droit de marcher là”.

Des droits et… des devoirs que Nawal respecte également. “Je dois re­
tirer mon voile pour entrer à l’école. C’est une restriction que je respecte.
J’ai d’ailleurs dû signer un règlement”,
déclare­t­elle. Un compromis en
quelque sorte “si je veux être dans une
école d’un bon niveau…” car “générale­
ment, les écoles qui acceptent le foulard
sont des écoles un peu ghetto”. Néan­
moins, “oui, je respecte le règlement,
mais je ne suis pas d’accord, regrette
l’adolescente. Pour moi, avec ou sans
foulard, je suis la même personne. C’est
un peu ridicule de devoir l’enlever car cela fait partie de mon identité”.

Porter le voile est “un choix personnel”, continue Nawal. “Je l’ai décidé
très jeune, à 13 ans. Ma mère trouvait que c’était trop tôt, mais j’étais ma­
ture à cet âge­là. Cela se passe entre Dieu et moi. Il ne s’agit pas du tout de
dire : ‘Regardez ! Moi, je suis musulmane’. On le met quand on se sent
prête.” Un choix qui par ailleurs n’est pas immuable puisque “certai­
nes femmes l’enlèvent; j’en connais qui ont un jour décidé d’arrêter de le
porter”, précise Nawal. “Parfois, certaines le portent aussi pour se donner
un style, complète Hind. Moi, par exemple, je ne le porte pas parce que je
sais très bien que je le retirerais au bout de deux semaines”.

Reste que la contrainte est aussi une réalité. “Dans certaines familles,
il y a des parents qui imposent le voile”, reconnaît Hind. “Parfois, abonde
Cancev, quand je vois des petites filles de quatre ou cinq ans qui sont voi­

lées, je me dis que ce n’est pas un choix personnel. Elles ne savent même pas ce que
c’est. C’est leur père ou leur mère qui leur a dit : ‘Tu dois le porter, c’est tout’.”

Les quatre amies se félicitent d’avoir des “parents très ouverts” mais “sévères
aussi”. Ainsi, pas question pour Esma et Cancev de sortir en boîte de nuit. “C’est
comme ça pour la majorité des filles turques. On ne peut même pas en discuter avec
nos parents”, indique Esma. “C’est comme ça, voilà, confirme Cancev. Et cela ne
nous vient pas en tête de franchir cet interdit”.

Comme nombre d’adolescentes, Hind, Nawal, Esma et Cancev ont des pa­
rents soucieux de leurs fréquentations. “Mes parents sont très ouverts, confie
Esma. Si j’ai un petit copain, je peux leur en parler. Ils n’exigent pas qu’il soit turc.
Moi non plus, cela ne me dérange pas qu’il soit noir, marocain ou belge. D’ailleurs,

en voyant les Turcs de Belgique, mes parents disent
que je ferais mieux de les éviter. Et puis, les garçons
ne sont pas très corrects avec les filles en général”.
Cancev, elle, préférerait se marier avec un Turc
parce que culturellement “je me sentirais plus
proche”. “Mais je veux un garçon qui a étudié parce
que quand je vois les garçons turcs d’ici, ils n’étu­
dient pas : ils glandent dans la rue. Des petits
voyous ! Même s’ils ne sont pas tous comme ça…” “Je
pourrais épouser un garçon d’une autre culture,

indique Hind, mais c’est vrai que mes parents préféreraient que je me marie avec
un Marocain. Je trouve toutefois que les garçons marocains sont assez dissipés. Ils
manquent de sérieux”, déplore­t­elle.

Rencontrer l’élu de son cœur n’est pas chose aisée. Pourraient­elles accepter
que leurs parents leur présentent un garçon ? “Je suis contre les mariages arran­
gés, répond spontanément Hind. Si une fille ne connaît pas le garçon qu’on lui
présente, qu’elle doit l’épouser et qu’elle ne s’entend pas avec lui, elle ne vivra pas
bien avec lui le reste de sa vie”. Pour Cancev, “il y a des mariages arrangés qui
fonctionnent bien. J’en connais. Mais j’imagine mal mon père me dire : ‘Marie­toi !’.
De toute façon, je ne pourrais pas me marier avec quelqu’un que je ne connais pas”.
Esma approuve : “Mes parents ne vont jamais me présenter un garçon en me di­
sant : ‘Tu vas te marier’. Je ne serais pas du tout d’accord”. “Moi non plus, enchérit
Nawal. Je vois mal ma mère me dire : ‘Tiens, regarde la photo : il t’attend au Ma­
roc !’ Non, Non !”

4e génération : des racines turques et marocaines

“Généralement, les écoles qui
acceptent le foulard sont des
écoles un peu ghetto.”
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