Tiilin, au nom
de matille

Née en Belgique dans une famille turque attachée aux traditions, Tilin, 34 ans, a été mariée a 16 ans.

Cinéaste, elle a conté son histoire dans le film “Notre mariage”, dédié a sa fille.

deux pas de la place Gaucheret, a Schaerbeek,
un petit appartement aux couleurs chatoyan-
tes, décoré de multiples bibelots, posters et
bouquins respire le bien vivre, sous ses faux
airs de joyeux désordre. “C’est un vrai appart de
filles”, commente en riant Tilin, 34 ans, pieds
nus et robe colorée en ces derniers jours d’été,
ses longs cheveux de jais ramenés en un lache chignon.

Tandis que la cafetiere crachote son eau sur le café moulu, un ordina-
teur ronronne sur la table de la salle a manger, ou pianote une jeune fille
de 17 ans au look décontracté et a I’épaisse chevelure brun foncé. La res-
semblance est frappante : c’est Cancev, sa fille.

“Je suis la premiere génération de ma famille née ici, a Bruxelles, confie
Tiilin. Mon grand-pere paternel est d’abord arrivé en Belgique dans les an-
nées 60 pour travailler. Apres, ses enfants, dont mon pere, l'ont rejoint. Ma
mere, elle, est arrivée en Belgique, par mariage : pour rejoindre mon pére. Elle
avait 20 ou 21 ans”. Née en 1976, Tilin est I'ainée de deux filles et un
garcon. Elle passe son enfance dans un quartier a forte concentration
immigrée. “Tous les cousins et cousines y étaient regroupés. C’était un quar-
tier vraiment tres familial, se rappelle-t-elle. Les copains et copines belges,
c’était plutot a I'école que je les cotoyais. Mais c’était pareil pour les Arabes,
les Grecs,... Nous avions tendance a étre entre nous, dans la communauté”.

Ce n’est qu’au début de I'adolescence que “j’ai pris conscience du fait de
grandir entre deux cultures, qu’il y avait un dehors — la culture du pays ac-
cueillant — et un dedans — la maison —, que je n’étais pas chez moi, dans mon
pays, qu’on étaient immigreés, donc des étrangers, poursuit Tilin. Mais “jus-
que-la, c’était tout a fait normal et naturel pour moi qu’il y ait, par exemple,
un S-Nicolas et un Pere Noel mais qui ne venaient pas a la maison. Ces diffe-
rences, je les assimilais completement”.

Consciente de cette double appartenance, la jeune fille commence a
s’interroger : qu’est-ce que la Turquie ? “Cela me semblait inconnu, tres
loin, a I'époque”. Chaque été, elle passe “deux longs mois” avec sa famille
sur sa terre d’origine, mais “ma Turquie a moi, c’était le village de ma
grand-mere, la petite ville ou habitaient mes parents. Cela se limitait a ¢a. Je
ne connaissais rien de la Turquie”. Pour elle, son chez soi, ¢’était donc
Bruxelles. “Quand je revenais de vacances, il y avait un soulagement de ren-
trer a la maison”, avoue-t-elle.

Pourtant, explique Tiilin, “je pense que je me suis toujours sentie turque.
Non pas parce que j’ai dii faire un choix, mais parce que la culture a la mai-
son était plus forte”. Elle grandit en effet dans une famille profondément
ancrée dans ses origines. “Nous étions éduqués de manieére assez tradition-
nelle méme conservatrice. Et cela, je Uexplique par le fait d’étre déraciné.
Dans la communauté turque dans laquelle j’ai grandi, il y a une tendance a
préserver nos traditions par peur de perdre une identité par rapport au pays
d’origine.” Et bien que “cela a ses bons cotés, malheureusement, je trouve

que maintenant, parfois, ca n’a pas de sens. Cela crée plus de ruptures
qu’autre chose de s’accrocher a des traditions qui, en Turquie, ont évolué mais
qui, ici, sont au stade d’il y a 30 ans”.

Si Tilin est aussi amere, c’est qu’elle a vécu une adolescence conflic-
tuelle avec ses parents, marquant sa vie au fer rouge. “Mes parents étaient
tures, ils vivaient dans un pays étranger. C’était clair pour eux. Mais moi,
j'avais la chance d’étre née ici. Je vivais avec le mélange de deux cultures. Cela
créait souvent des tensions avec mes parents parce qu’a certains moments, je
ne savais pas ou me positionner : devais-je me positionner comme euro-
péenne, occidentale, belge ou comme turque, musulmane, orientale ?”

En perpétuel questionnement identitaire, I’adolescente se heurte au
poids des traditions de sa communauté. “Limmigration, ce ne sont pas
juste les corps qui se déplacent, c’est aussi toute la mentalité, toute la culture
collective, toutes les racines que I'on prend avec soi”, insiste Tilin. Ainsi, sa
grand-mere a été mariée par arrangement entre deux familles, “ce qui est
tout a fait traditionnel en Turquie, dans les conditions de vie dans les villages,
pour survivre, précise-t-elle. Dans cette tradition de mariage, ma mere a
également été mariée par arrangement, a la différence que la famille de son
mari vivait déja en Belgique. Elle a rencontré mon pere le jour o elle est arri-
vée ici. La tradition a donc continué jusqu’a elle et est arrivée en Belgique”.

Loin de ces “pratiques” traditionnelles, Tiilin s’éprend a 14 ans d’'un
jeune homme turc de son quartier, une amourette comme en vivent
nombre d’ados a cet age-la. “Mais dans une culture traditionnelle musul-
mane, avoir un flirt avant le mariage, c’est trés mal vu et inacceptable. C’est
une question d’honneur, indique-t-elle. Il fallait donc réparer ce déshonneur,
le nettoyer et le mariage était une solution. Comme les mariages tradition-
nels, précoces et arrangés sont tout a fait normaux dans cette communaute,
cela n’a pas éte difficile pour les familles de se dire : ‘Ca, ¢’est la solution pour
réparer 'erreur de cette jeune fille’. Parce que c’est moi qui étais considérée
comme coupable”.

A 16 ans, Tiilin se retrouve donc mariée, a 'ambassade de Turquie. Et
part vivre avec son mari, dans sa belle-famille. Malgré cela, “j’ai bien réussi
a lécole. Tout le monde espérait que je lache prise, mais je n’ai pas abandonné.
Je me suis accrochée tres fort car je savais que les études étaient ma seule porte
de sortie”.

“Arrachée” a son “cocon familial”, Tiilin se sent “déconnectée, isolée”. “Je ne
pouvais plus voir mes parents parce que c’est mal vu de trop voir ses parents
quand on est une nouvelle bru”, ajoute-t-elle. La jeune femme, qui,a 17 ans,
est devenue maman d’une petite fille, sombre dans une profonde dépres-
sion.

Puis, comme “un appel au secours”, un jour, “’ai pris un sac et je suis par-
tie”. Un acte non-prémédité lourd de conséquences : “Je savais que jallais
créer un autre scandale, qui était pire. Car en disant ‘non’, je me mettais en
rupture avec toute la communauté. Pour moi, cela a été assez traumatique”.
Cette “réaction inconsciente”, Tiilin 'explique aujourd’hui par “cette dou-
ble culture que j'ai en moi; j'étais confrontée a une autre réalité, occidentale,

qui était aussi un repere
pour moi pour essayer de
comprendre la situation.
Cette ‘tradition’ turque
est donc arrivée jusqu’ici
mais elle n’est pas passée
a travers moi”.

Tiillin se cache pen-
dant un mois avec sa
fille, mais affronte tres
vite une autre épreuve :
vivre dans les rues de
Bruxelles. “Je suis allée
dans une maison d’ac-
cueil, mais quand j'ai vu
les conditions dans les-
quelles vivaient toutes ces
femmes, j'ai appelé ma
mere et je lui ai dit : ‘OK,
je reviens a la maison’.” « W y / é

“Le retour a été tres tres we, avanl
dur, se souvient Tiilin.
J'ai compris que je ne re-
cevrais pas d’aide de la P
famille car chacun était
occupé a se dire : ‘Com-
ment va-t-on gérer ce
scandale ?, Que va-t-on faire d’elle ?’. Le ‘qu’en dira-t-on’ avait plus d’im-
portance. Je suis donc entrée dans un mécanisme ou j'ai été chercher dans
mes propres ressources’.
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pendant cet hiver.

Elle entre alors dans ses “années de compromis”. “C’était capital pour moi
de garder ma fille car, dans la tradition, si une femme commet un adultere,
quitte son mari ou part, elle n’a plus le droit de garder son enfant ni de le voir.
Mais je me suis battue contre ¢a.” Pour ce faire, Ttlin accepte de retourner
dans sa belle-famille aupres de son mari. “Mais cela a été catastrophique
parce qu’a la base, c’était déja déséquilibre.”

Elle regagne donc le domicile de ses parents. “Je leur ai demandé de me
laisser étudier un an. Si je réussissais, ils s'occuperaient de ma fille pour me
laisser terminer mes études. ] étais persuadée qu’il n’y avait que les études qui
allaient me permettre de trouver mon propre chemin.” Pari gagné pour la
jeune femme qui réussit brillamment des études d’architecture d’inté-
rieur a S'-Luc. “T’ai tout de suite trouvé du travail et j’ai commencé a gagner
de l'argent. Dans ces communautés, des qu’une femme gagne sa vie, elle a un
statut et on la respecte. Je suis partie avec ma fille. Depuis, jhabite seule avec
elle”

Peu apres, Tilin en-
tre dans une école de
cinéma puis réalise un
master privé en an-
thropologie visuelle et
documentaire de créa-
tion. C’est dans ce ca-
dre qu’elle tourne
“Notre mariage”, un
film pudique dans le-
quel elle tente de com-
prendre cette “tradi-
tion” du mariage ar-
rangé dans sa famille.
“Tai adressé ce film a
ma fille parce que je me

Tiilin, 34 ans et sa fille, Cancev, 17 ans, partagent une tendre complicité, comme le refléte ce portrait pris ~ suis dit que ca allait

peut-étre lui faire ga-
gner du temps si un jour
elle est confrontée aux
traditions turques
qu’elle ne comprend pas
et quon lui impose”,
confie Tulin. “Je ne
m’attendais pas a ce que
le film me soit destiné,
réagit Cancev. Cela m’a
touchée. Ce mariage
précoce, c’est dommage. Peut-étre que mes parents seraient toujours enseni-
ble si on les avait laissés avoir leur flirt et se marier plus tard...”

“Ma mere n'est pas une femme turque traditionnelle, mais je passe aussi
beaucoup de temps dans la famille de mon pere, ce qui équilibre la situation”,
poursuit I'adolescente. “Pour moi, les traditions sont une richesse, estime
Tiilin. C’est I'usage qu’on en fait qui peut créer des ruptures. J’essaie que
Cancev aille vers ses origines, qu’elle les connaisse pour qu’elle puisse com-
prendre ces traditions et les remettre dans leur contexte”. Forte du passé de
ses parents, Cancev se sait “protégée” mais “si au nom d’une tradition, on
m’enlevait mon libre choix, jimagine que je me révolterais”.

Au fil du temps, “tout mon combat, sourit Tiilin, a été de me réintégrer
dans la communauté et je pense que j'ai réussi. ] ai aussi appris que je suis dif-
férente, que je ne serai jamais comme eux et que je n’ai pas envie d’étre
comme eux. Mais cela a aussi été tres dur pour ma famille. Ils ont dil faire
beaucoup de travail sur eux mais ils Uont fait”. Néanmoins, déplore Tilin,
méme si les traditions ne sont pas imperméables, les mariages arrangés
et forcés “n’ont pas du tout disparu a Bruxelles. C’est méme encore assez
courant”.



