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Alors que les Farc parlent dorénavant de paix, les séquelles de la rebellion
n'en finissent pas d’endeuiller la Colombie, ott 'on découvre que le
‘gouvernement a les mains ensanglantées du meurtre de quantité de
jeunes, au nom de la propagande et des statistiques. Les victimes de cette
macabre comptabilité sont appelées «faux positifs». Témoignages. |
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Colombie

La mort comptable

Entre 2002 et 2008, des
centaines, voire milliers de civils
ont été assassinés par les forces
publiques colombiennes. Ces
meurtres étaient déguisés en
combats contre la guérilla. Le
butin du crime? Des congés,
promotions, récompenses
financiéres. Sept ans apres la
découverte du scandale de ces
«falsos positivos», les familles
des victimes attendent justice.

OLIVIER BAILLY
ABOGOTA

vec un sourire un peu
crispé, Rosa assume sa
i :des

tion or et, autour du cou,
son pass pour franchir les cerbéres de Iim-
meuble qui accueille son emplo. Elle tra-
vaillea la cour des comptes de Bogota. Cest
Ia premiére fois qulelle parle & un journa-
liste.Ilyabien eu desarticles sur Pablo, «Pa-
blitor comme elle lappelle toujours. Mais
déballrtoute Tistoire?Jamais, Lamaman

s Lau

apres sa disparition. Il est enterré comme
NN «corps non identifié». Sauf par samére.
«On l'a reconnu, notamment a ses mains sur
lesquelles il avait tatoué e visage de sa fian-
cée, raconte Rosa. «On l'a sorti de la fosse
commune. Il était habillé avec des bottes etune.
chemise de guérillero.

Pablo est un cas typique de «faux posi-
tify, & savoir un civil déguisé en guérillero
‘mort au combat. «Les faux positifs ne sont
pas apparus sous legouvernement d Uribe (de
2002 a 2010, NDIR). Ces pratiques se com-
mettaient auparavants, explique Reynaldo
Villalba, avocat au collectif d’avocats CCA-
JAR (Corporacion Colectivo de Abogados
j(m: Alwar  Restrepo). eMais sous Uribe, Ie\

dela.C Im!ungeun]gnmvn,hlen vt Nétart
trés intelligent. On essayait de Laider comme on
pouvait, il a fait plusieurs centres de désintoxi-

Pablovivait enrue. Le fils est tout sauf un
rebelle. Plutot un meurtri. Il visite régulie-
rement chez ses parents, a Neiva (une ville
4 cing heures au sud de Bogota) pour man-
ger ou se laver. Sa derniére visite date du
dimanche 10 février 2008. l’ablo aalors 24
ans. (e passerai demainy, promet-il. Il nlest
pas venu, Ni le lcndtmam, e
semaine, Rosa et son mari placardent son
visage dans la ville, signalent la dhpanlml\

Au mois d'aolit, une connaissance tra-
vaillant 4 la Fiscalia (ministére publi()
reconnait, sur photo, Pablo parmi les vic-
times de combats entre la guérilla et I'Etat.
Pablo est mort a Suaza, a 170 km du lieu ot
il a disparu. Une balle dans la poitrine. Sa
‘mort date du15 février 2008,

o zonR G e e
recensés, avec un taux d'impunité de plus de
97%»

lyadessituations différentes sous le voca-
ble fuux positif’s, explique le Juan Carlos
Gomez, colonel de larmée de Tair et réfé-
rent des forces publiques pour le «droit
international humxmlalrc (t dl()ll\ de
Thommen. allya mais

vernement Uribe mit une pression consi-
dérable sur les forces publiques pour obte-
nir des victoires militaires comptabilisé
en morts. Les commandants qui ne rame-
naient pas suffisamment de «résultatsy
était sanctionnés. Les «faux positifs» repré
sentaient Iavantage non seulement de
gonfler les statistiques, mais de le faire en
plus sans mettre sa vie en péril. Tuer relevait
'un froid processus comptable.

Sept ans plus tard, Rosa attend toujours
la fin du proces des meurtriers de Pablo.
Elle Tespére pour fin 2014. En attendant
que I'honneur du fils et de la famille soit
lavé, elle fait pmﬂ] bas. Elle qui a demandé
4 ce que les pmmm soient changés, a-t-
elle peur? e i pas été menacée parce qu'on
wa pas fuit de e ‘publique, nous
restés trés discrets. Les grandes décla-
ratior méres de Soacha font qu'elles peu-
ot -peur. Moi pas.»

légitimes, comme un :mhmxm qui tue un
voleur. Et des situations légales et égitimes, oit
les membres des groupes illégaux demandent
la famille du combattant de se plaindre pour
convaincre les médias que le guérillero est un
Jaus positif. Ce qulon essaie de fire, cest de
séparer ces cas des vrais faux positifs. Pour eux,
on veut queles coupables soient poursuivis. Et
on veut défendre les autres» i le colonel ne
se risque pas A avancer pas un chiffre pour
les arais» faux positifs, dautres le font
pourlui
L

e Cinep (Centre d'Investigation et
dEducation populaire) estime un total de
1741 victimes d’exécutions extrajudiciaires
entre 1984 et 2011, dont 1189 entre 2002 et
2008. Le rapporteur des Nations unies
évoque, via différentes sources, 1486 meur-
tres entre 2002 et 2008. Pour la méme
période, 'Observatoire des droits humains
de Ia Coordination Colombie-Europe-
(CCEEU) attribue 3.345 exrtu(l(m &
diciaires aux forces
de 233 organisations sou.xles en (_ulombie
avec «The Fellowship of Reconciliation», a

publié un rapport en mai 2014 chiffrant a
5763 les exécutions exlr.uudu ires entre
2000 et 2010.

Echange meurtre

contre promo

Au-delade ces chiffres trés épars, une chose

est certaine: la majorité de ces victimes,

commePablo, était arecrutéen parmi les plus

fragiles L plus margiaa s pls dfavo-
drogués, les SDF, I'idiot

Jene mérlte pas

une punitiol

Cestgraced ces méres queles cas de dfaux
été d public co-

Tombien.

Soacha est une banlieue de Bogota quia
grandi vite, tres vite, a coup de déplacés
internes. Cest notamment la que furent
accueillis bon nombre dhabitants du vil-
Tage disparu dArmero, ruiné par le volcan
Nevado del Ruiz Ce drame avait été
immortalisé par la petite Omayra Sanchez,
fillette de 13 ans coincée dans les débris et
dans T'eau, morte sous les yeux du monde
aubout de trois jours d'agonie.

«On I'a reconnu,
notamment a ses
mains sur
lesquelles il avait
tatoué le visage
dessa fiancée. On
Pasorti de la fosse
commune.

11 était habillé
avec des bottes et
une chemise de
guérillero.»

Rosa

duvillage, des pem)nnes avec casier judi-
ciaire, des ex-détenus, des sans-emploi, etc.

Pour tromper ces futures victimes, un
recruteur promettait du travail dans une
autre région (travailler dans les champs)
ou un acte illégal (braquer un camion).
Livrés a une unité de police ou de I'armée,
ils étaient exécutés, et le crime maquillé en
combat.

La motivation des tueurs fait froid dans
le dos. Reynaldo Villalba les énumere: «Des
promotions. Des récompenses. Des missions
internationales, au Sinai par exemple. Des
changements de bataillons. Des notes sur le
CV, comme des actes héroiques. Des vacances.
Une patrouille tuant au combat obtenait tout
de suite 8 a 10 jours de permission.
Linformateur était également payé. Des pay-
sans apparaissaient comme ayant requ de l'ar-
gent pour avoir affirmé que telle ou telle per-
sonne était bel et bien un guérillero. lls étaient
obligs de le faire pour donner une apparence
de vérité et souvent ils ne recevaient rien
comme ‘informateur’s

Selon le rapport de la FIDH (fédération
internationale des droits de 'homme) et
duCCAJAR, ftat, au moins par négligence,

dh :

La

Soacha présente les signes d'une crois-
sance urbaine trop rapide: toutes les rues
ne sont pas goudronnées, les deuxiémes
étages des maisons, dont les briques
rouges ne sont pas recouvertes d'enduits,
semblent avoir été construits bien aprés e
premier. Lexpansion de la ville sarréte
nette dans des culs de sacs qui laissent
enfin la plaine envahie un peu de répit.
Maria, une des méres de Soacha, vit dans
le Barrio Compartido, Elle habite une mai-
son 4 son image, «petite mais chaleureuses.
Aurivée en 2001, elle y a élevé ses neuf
enfants. Quand il y en a pour un, il yen a
pour cing, samuse-t-elle. Et: euvent
manger, alors il y a de la nourriture pour
neuf. Démonstration mathématique
implacable de la débrouillardise colom-
bienne. Maria arbore, sur Iépaule gauche,
un aigle. Animal qui la fascine. Par son
regard, la puissance de ses serres, sa liberté.
Elle parle de sa mue, de sa longévité excep-
i S e el

a
sinats. Diabord, ce systéme de récompenses
pour les vaillants combattants n'était sou-
mis & aucun contrdle ou transparence,
constituant un terrain fertile pour I'émer-
gence des «faux positifs». Ensuite, le gou-

sur le mur du salon, entre deu vaisseliers
quisupportentle poids de nombreux bibe-

u-dessus du divan, le grand portrait
dun jeune gargon défie le visiteur du
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regard. Clest Estiven. 16 ans au moment de
sa disparition. Des types bizarres, venus de
loin, de la atierra calienden, selon Maria,
venaient parler aux jeunes du quartier, par-
lant de job bien rémunéré. Estiven racon-
fait 3 Marla argent au bout e la raite des
vaches et dlautres travaux de ferme, mais la
mére ne voulait rien entendre, e lui disais
quil Wétait pas un adulte, quon ne st
jamais séparés.» Le 6 février pourtant,
Estiven s'en va, sans prévenir. Maria le
cherche pendant deux jours. Le 8 février,
unvendredi Estiven téléphone a a maison.
Elle est absente mais Sandra, une de ses
filles, décroche.
Ot es-tu? Maman est inquiéte!

~ Je suis @ Ocana (3 680 km de Bogota,
NDLR), je reviens d'ici dimanche ou lundi. Je
ne mérite pas une punition.»

Alors que son frére allait expliquer son
atravaily, Sandra a limpression quon lui

Fiscalia, on lui demande:

«Vous venez rechercher un guérillero?

— Non, je viens rechercher mon fls.

— Mais il était avec les guérilleros, Madame,
etles militaires ont été obligés de le tuer:

A le heure?

— Le 8 février, vers 3 h de Taprés-midi.

~ Alors il a été guérillero pendant dewx
jours

Estiven a été tué deux heures apres le
coup de téléphone. Maria a pu voir son
corps frappé dans la figure, la bouche avec
quelques dents en moins. Entre la photo du
cadavre et la photo du corps dans la fosse,
Estiven avait changé de pantalon. Il a requ
trois balles, une dans chaque jambe et une
autre dans la nuque. Aucun trou dans le
pantalon. Ce mest pas le seul cas ol le
maquillage des tueurs est grossier. Le rap-
port «Des litres de sang» évoque des super-
cheries parfois encore plus grossiéres: un

cation se coupe.

La tranquillité de Maria ne durera qu'un
week-end. Estiven ne revient pas lundi.
Pendant huit mois, elle vale chercher, faire
le tour des hopitaux, des prisons. Elle
retourne I3 ot la famille a vécu. A Boyaca, &
Bogota. Mais pas a Ocana. «ll m'avait dit qu'il
en partait. Jamais je n'ai pensé qu'l était mort.
Jepensais qu'l ne revencit pas de peurquejele
‘punisse. I faut savoir parfois étre sévére d cet
dge-la. On doit serrer lavis.»

Le 25 septembre, au bout de 8 mois,
Sandra est devant la TV, Elle regarde les
nouvelles et pleure. On évoque les jeunes
de Soacha. Une fosse commune avec des
davres. Une femme du coin, dali Garcela,
aun neveu i la médecine légale de Bogota.
Tlavu passer, surson ordinateur,les photos
de jeunes combattants. Il a reconnu son
cousin. Et le scandale des «faux positifs» a
éclaté. Maria apprend alors que ce quielle
vit, d'autres méres de Soacha le viventaussi.
Comme elle, elles ont retourné les environs
sans résultat. 19 jeunes sont concernés.

e me rends alors compte que mon fils a été
enlevé avec deux autres amis. Mais i les
enfants se connaissaient, les mamans ne
s'étaient jamais vues.» Maria va d’abord
reconnaitre Estiven sur photo & Bogota. e
nétais pas certaine. C'était quelqu'un qui lui
ressemblait, ¢a oui, mais ce ne pouvait pas em'
lui» Elle part pour Ocana. Arrivé

avec deux bottes droites, un
gaucher tenant son arme dans la «mau-
vaisen main, des guérilleros avec des véte-
ments bien trop amples pour eux.

Rassemblées, les méres de Soacha trou-
ventle courage de parler, de dénoncer. «Au
début, nous nlavions pas peur parce que nous
réclamions nos fils et cela nous portait» Mais
les menaces sont arrivées. Maria fut la pre-
miére. Huit autres familles ont suivi. Par
téléphone, messages, des feuilles glissées
sous la porte. «La premicre fois,'alais recher-
cher ma petite fille & Ucole. Une moto avec
deux personnes arrive & ma hauteur; Le passa-
ger descend, mattrape par les cheveux et me
tape la téte contre le mur. eNe dénonce pas, ne
dis rien sinon tu auras la bouche pleine de
mouches’ Jétais terrifiée

Aujourd’hui, ces méres ne forment plus
un groupe. Elles se voient peu, la faute au
travail, aux enfants, aux maris. A la vie qui
reprend son cours. Le fait que chaque cas
soit jugé individuellement ne facilite pas
les contacts. En cette fin 2014, plus de six
ans aprés les faits, seul un cas tragique, las-
sassinat d'un garon de 26 ans  Iige men-
tal de 9 ans, a été jugé.

Faux positif, vraie impunité?

Maria espére que le procés d'Estiven se ter-
minera en 2015, mais en fait, elle n'en sait
tien. Largent, elle s'en fout. «Réparations?
Quelles réparations? Mon fils 'était pas @ ven-

«Une moto avec
deux personnes
arrive a ma
hauteur. Le
passager descend,
m'attrape par les
cheveux et me tape
la téte contre le
mur. ‘Ne dénonce
pas, ne dis rien
sinon tu auras la
bouche pleine de
mouches’»

Maria
La maman dEstiven

dre.» Elle veut la vérité et que «'Etat recon-
naisse sa responsabilité dans les crimes».

Ce nlest pas gagné. Alors quiun accord
de paix se profile entreles Farc etle gouver-
nement, le président Santos entend placer
les violations du droit par I'armée sous
Tégide dun tribunal militaire. Début sep-
tembre, il avancait dans le quotidien «El
Tiempon que «de nombreuses fois, les guerres
ne se ménent pas seulement sur les champs de
bataille. Elles se livrent dans les tribunaux et le
milieu politique. (....) Les militaires nécessitent
que leur situation juridique soit une situation
forte, que nous les défendions contre beaucoup
dlaccusations, dans beaucoup de cas des accu-
sations fausses» A la lecture de cette cou-

presse, Maria s'étrangle. «Pour le
président, tout va bien, il parle de défendre les
jmms publiques. Qui va nous défendre, nous?»
Un débat entre juristes est lancé. Si les
«faux positifs» sont reconnus comme crime
en temps de conflits armés, ils tombent
sous le droit s
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CESSEZ-LE-FEU
LES FARC
FONT UN GESTE

La guérilla des Farc a décrété, jeudi,
un cessez-le-feullimité en Colombie,
un geste sans précédent depuis le
lancement du processus du paix, tout
en mettant la pression sur le gouver-
nement, qui a toujours refusé jusquiici
un armistice. Depuis La Havane, ou
ont démarré, ily a deux ans, des pour-
Darlers Ia délégation des Forces ar-

de Colombiea

pourraient alors étre jugés par un tribunal
militaire, Voire étre amnistiés dans le cadre
des accords de paix. «C'estun débat en cours
depuis deux ans», explique Carlos Andries
Pricto, politologue au think tank deas for
Pazy. cLes militaires auront-ils le méme traite-
ment juridique que la guérilla aprés la concl
sion d’un accord de paix? La position majori-
taire dela société civile est que les faux positfs
doivent étre jugés par un tribunal civil» Celle
du gouvernement est exactement l'inverse.

Quoi quil arrive, Maria vivra avec un.
avant et un aprés 8 février 2008, Elle s
croche au combat avec la puissance de ces
aigles quielle admire tant. Elle ne lichera
pas. Méme le procés terminé, elle conti-
nuera de lutter. «(Dautres personnes seront
dans les mémes affres que moi et ji veux les
aider» Brandir le souvenir de son fils n'est
pas simplement un combat, cest une
méthode de survie. Maria ne décrochera
donc jamais le portait d’Estiven qui trone
dans I salon. Vivre chaque jour sous son
regard nest-il pas difficile? eNon. Cest une
maniére de le voir en vie. Dilleurs je lattends
encore tous les jours.»

Les prénoms de Rosa, Pablo, et de San-
dra ont été modifiés a la demande des
meéres. Article réalisé avec le soutien du
Fonds pour le journalisme (Belgique).

annonce «linterruption des hostilités
pour une durée indéterminées.
Jusqualors, la rébellion manxiste, la
plus ancienne dAmeérique latine qui
‘compte encore 8.000 combattants
aprés un demi-siécle dexistence,
navait observé que des cessez-le-feu
temporaires a la période de Nogl

Elle a toutefois prévenu que sa tréve
serait suspendue en «cas dattaques
de Ja part de fa force publigue» et
proné lamise en place dobservateurs
internationaux, une condition nou-
velle. «Cette annonce constitue une
décision politique fondamentale des
Farc pour avancer vers la recherche
dlune fin de la confrontation, avant
méme la signature définitive d'un ac-
cordb, indique le politologue Jaime
Zuluaga, enseignant a luniversité na-
tionale de Bogota.

Jusqua présent, le gouvernement du
président Juan Manuel Santos s'op-
pose a tout cessez-le-feu militaire
avant un accord définitif, estimant
quune tréve renforcerait la guérilla et
éloignerait la perspective d'une paix,
apres un conflit qui a fait quelque
220,000 morts et 5,3 millions de dé-
placés, selon des chiffres officiels.




