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Depuis octobre 2016, la diaspora marocaine en Belgique
s’organise pour soutenir le Hirak du Rif, un mouvement
social complétement réprimé au Maroc. Dans ce combat
a distance, Hayat et Mohamed se sont rencontrés, aimés,
mariés. A deusx, ils ont aussi go(ité aux divisions et coups
bas de la face belge du Hirak. Récit d’'une militance, entre
espoir et amertume.

26 JUuIN 2018— Dans leur salon de jeunes mariés, cocon rose et molle-
tonné au centre de Bruxelles, Hayat Abirkane et Mohamed Aadel ont les yeux
rivés sur leur téléphone. L'annonce vient de tomber. Apres neuf mois de pro-
ceés, la cour d’appel de Casablanca condamne 53 militants du mouvement ci-
toyen « Hirak », né dans le Rif, au nord du Maroc. Nasser Zefzafi, visage de la
contestation, écope de vingt ans de prison ferme pour «complot visant a porter
atteinte a la sécurité de I'Etat ».

Pour la premiere fois, Hayat voit son mari pleurer. A 33 ans, Mohamed en
parait dix de moins. Les années n’ont pas creusé ses joues et ses sourcils ar-
qués soulignent un regard déterminé. Hayat, 23 ans, attache ses longs che-
veux noirs. La déception voile son visage.

Ces peines de prison ébranlent deux années de solidarité a distance avec le
Hirak, élan citoyen de protestation des Rifains qui réclament au pouvoir en
place plus d’investissement dans les infrastructures et les services ainsi
qu'une reconnaissance de leur culture amazighe (berbere).

Mohamed résume en un statut Facebook les sentiments qu'’il partage avec
le reste de la communauté rifaine : amertume, impuissance, colére. « Surtout,
de la colére. » Comme 80 % des membres de la communauté marocaine de Bel-
gique, Hayat et Mohamed sont originaires du Rif.

Depuis la Belgique, ils ont suivi chaque étape du mouvement, des pre-
miéres protestations d’octobre 2016 dans la ville cotiere d’Al Hoceima, qui as-
siste de loin au développement du Maroc, au coup de semonce judiciaire de
juin 2018. Pour le meilleur et pour le pire, leur soutien au Hirak a bouleversé
leur vie.

JUILLET 2014 — Fatima, la mére d’'Hayat, invite sa fille a la rejoindre

pour des vacances a Bruxelles. Depuis sept ans, elle y travaille dans une épice-
rie marocaine, a la Bourse. Avant ce grand voyage, Hayat écrit ses réves sur
un bout de papier : devenir journaliste, fonder une association pour aider les
enfants, terminer ses études... Elle pourra toujours les réaliser a son retour.
Mais tres vite, les vacances se transforment en séjour longue durée : sa mere
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Port d'Al Hoceima. C'est 1a que Mouhcine Fikri a été broyé par une benne a ordures. Les difFérentes interdictions de pécher ont
rendu la vie des pécheurs difficile ces dernieres années. Un port de plaisance destiné a un public plutét européen va bientot étre
inauguré a Al Hoceima.

< Image d'ouverture
La vallée du RIf. Sur la route sinueuse entre Al Hoceima et Ketama. Les habitants y vivent principalement de I'agriculture. Le
manque d'infrastructures et d'investissement dans la région est décrié par les défenseurs du Hirak.
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lui demande de rester. Le choc est brutal. Hayat ne parle pas francais, ne con-
nait personne en Belgique. Sa vie, ses amis, ses études, ses réves... Tout est
au Maroc. Mais elle accepte. Et plonge dans une dépression. Pour se recons-
truire, Hayat tente de remplir sa vie. Elle trouve un emploi de journaliste
dans une radio arabe bruxelloise et commence a animer le journal en rifain
(ou tamazight), sa langue maternelle. La radio paie au lance-pierre mais
Hayat se réjouit : le premier réve de sa liste se réalise.

28 ocTOoBRE 2016— Hayat prépare son journal. Elle fait défiler son fil
d’actu Facebook quand son geste mécanique s’arréte net... sur I'histoire de
Moubhcine Fikri. Mouhcine Fikri, ce jeune poissonnier rifain qui, pour gagner
quelques dirhams, vend des espadons, dont la péche est interdite au Maroc.
Pris sur le fait par les autorités marocaines, il voit les agents balancer sa mar-
chandise dans un camion poubelle. Dans un geste désespére, le jeune
homme plonge dans la benne pour la récupérer. Le mécanisme de
compactage est déja enclenché. Fikri est bropé sur place. Cette
mort déclenche le Hirak. Celui qui péchait pour survivre devient un sym-
bole de la «hogra » marocaine : un mélange d’oppression, d’injustice et de mé-
pris du pouvoir envers le peuple.

«Mort dans un camion poubelle ». Ces mots empéchent Hayat de dormir.

1** NOVEMBRE 2016 — Preés de mille personnes s’agglutinent devant I'am-
bassade du Maroc & Bruxelles pour protester contre le « crime barbare de
Mouhcine Fikri ». Hayat est au milieu de la foule, parmi une mer d’étendards
qu’elle ne reconnait pas. Ce sont des drapeaux amazighs. Les trois bandes ho-
rizontales bleu, vert et jaune représentent la mer, les plaines et le désert, et la
lettre Z de I'alphabet berbére qui barre 'ensemble symbolise 'homme libre.
Parmi les organisateurs de la manifestation, elle reconnait le visage de Moha-
med. Ils s’étaient déja apercus a un événement sur la culture berbére, deux
semaines plus t6t. Ils se reconnaissent. Se saluent. Ils ne savent pas encore a
quel point leur activisme politique est en train de les rapprocher. Hayat
n'avait pas en téte de tomber amoureuse. Elle n’avait méme pas prévu de res-
ter en Belgique. Un an plus tard, les deux jeunes Rifains seront mariés.

Mohamed défend la cause rifaine depuis son adolescence. Sa certitude : il
vient d’'une région humiliée. Celle qu’il a quittée a 11 ans pour rejoindre son
pere installé a Bruxelles depuis 1984. Dans sa famille, personne n’est politisé,
a I'exception de son oncle. Il le suit a la trace, dans des réunions militantes,
dans les cafés, ou ¢ca fume, ca boit et ¢ca parle politique. Tout rappelle 2 Moha-
med qu’il vient d’une région « différente ». En Belgique, il sera toujours le Ma-
rocain. Au Maroc, il est le Rifain.

Membre des Jeunesses communistes (2004), puis du COMAC, le mouve-
ment des jeunes du PTB et du PTB lui-méme, il rejoint ’Association maro-
caine des droits humains (AMDH) en 2014 et en devient le porte-parole. A la
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mort du jeune poissonnier Mouhcine Fikri, il fait également partie du Mouve-
ment X de Dyab Abou Jahjah, un collectif antiraciste, comme d’autres mili-
tants d’origine rifaine. Ensemble, ils organisent le rassemblement du 1 no-
vembre. Un succes qui dépasse le cercle des militants habituels. Les militants
s’allient et fondent le comité citoyen de suivi de I'affaire Mouhcine Fikri. Mo-
hamed, avec son profil de militant type (trentenaire, homme, originaire du
Rif), est élu porte-parole. Condition : il ne représente pas TAMDH mais bien le
comité, qui refuse d’étre piloté par le monde associatif ou politique.

DECEMBRE 2016 — Hayat devient la premiére femme activiste au sein du
comité de suivi de 'affaire Mouhcine Fikri. C’est ici, en Belgique, qu’elle dé-
couvre sa propre histoire. Celle d'un Rif opprimé, dont les multiples révoltes
ont été matées par le roi Hassan II. L’école au Maroc n’enseigne pas lhistoire
du Rif. Méme sa langue maternelle, Hayat a di la taire des le début de sa sco-
larité primaire. En classe, pour elle, obligation de parler arabe dont elle ne

comprenait pas un seul mot.

Pendant six mois, Hayat va parcourir 'Europe a cent a I’heure pour sensi-
biliser les différents gouvernements : Diisseldorf, Strasbourg, Berlin, Oslo...
Dans le bus bondé qui la méne & Genéve pour soumettre une lettre aux Na-
tions unies, elle est la seule femme. Ce manque de mixité la rend dingue. Les

femmes sont les premiéres victimes de la
précarité dans le Rif, ol le taux d’analpha-
bétisme atteint 85 % chez celles issues des
milieux ruraux. Elles « doivent » rejoindre
le mouvement ! Dés son retour en Belgique,
Hayat réalise un Facebook live : elle y en-
courage les femmes a rejoindre les actions
de soutien au Hirak. Son charisme paie,
elles viennent. La jeune activiste a méme
I'impression que certains événements at-
teignent la parité.

De 500 amis sur Facebook, quartier gé-
néral virtuel des militants, Hayat monte
vite a 5000. Elle devient une référence du
mouvement. Manifs, conférences, cartes
blanches : pas une semaine ne se passe
sans un acte de solidarité avec le Hirak en
Belgique et en Europe. Quant aux manifes-
tations au Maroc, elles sont filmées et re-
transmises en direct. Derriére son écran,
c’est presque comme si elle y était.

AVRIL 2017— La lutte piétine. Sur Face-
book, des débats stériles éclatent quotidien-
nement. Ces faux débats courent dans les
coulisses des militants du Hirak et gan-
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Maroc et Belgique, du
charbon a la radicalisation

En 2012, la Belgique comptait 429 580 personnes
d'origine marocaine selon le Centre fédéral Migration
et le Centre de recherche en démographie et société
(DEMO) de I'Université catholique de Louvain (UCL).
Cette communauté représente 3,9 % de la popula-
tion belge et I'écrasante majorité, environ 80 %,
vient du nord du Maroc, des régions rurales du Rif,
des provinces de Tiznit et du Souss. En 1964, les
deux pays signent un accord bilatéral oii chacun y
frouve son compfe. La Belgique a besoin de main-
d'euvre et craint le vieillissement de la population
wallonne. Quant au Maroc, il traverse une crise de
I'emploi depuis son indépendance en 1956. Le gou-
vernement envoie volonfiers travailler a Iéfranger les
habitants du Rif, une région pauvre et contestataire.
Il tire également profit des transactions financiéres
réalisées par les immigrés depuis la Belgique vers
leurs familles au Maroc. Prés d’un demi-siécle plus
fard, les relations diplomatiques restent au beau fixe
entre les deux pays. Elles se sont méme consolidées
par la lutte contre la radicalisation depuis les at-
faques terroristes commises par des Belges d‘origine
marocaine. C.C.




grénent le mouvement. Mohamed et Hayat évitent d’y répondre. Deux cou-
rants idéologiques divisent le mouvement : les nationalistes rifains et les te-
nants de la gauche radicale. Les premiers, appelés les républicains, sont parti-
sans d'une république indépendante du Rif. Les seconds, eux, poussent des de-
mandes d’inspiration marxiste léniniste et revendiquent I'’émancipation de
tout le peuple face au pouvoir. Sans nier leur culture amazighe, ils s'opposent
a toute dérive identitaire. Au Maroc, les opposants au Hirak tentent de saper
le mouvement en le présentant comme séparatiste.
Des boucs émissaires sont désignés et les militants commencent a se tirer
dans les pattes. Alors que Mohamed rentre du travail, les notifications Face-
book se bousculent dans son téléphone. Son nom est cité dans une liste de
«traitres » — au mouvement, qui circule sur le réseau social. Un militant pu-
blie sous un faux nom une photo de Mohamed dans une réunion de ’AMDH
pour le prouver. Les mots sont cinglants. Mohamed est « le cancer du
Hirak » et les personnes comme lui doivent étre « égorgées ».
L'AMDH porte plainte a la police pour incitation a la haine et au meurtre.
Mohamed en publie le proces-verbal sur Facebook. Le compte auteur de ces
accusations est aussitét supprimé. Hayat dénonce cette chasse aux sorciéres
qui fait le jeu du pouvoir marocain. Mais le mal est fait. Mohamed, ébranlé,
remet en question son réle de militant actif.

26 ma1 2017— Dans une mosquée d’Al Hoceima, l'activiste Nasser Zefzafi
interrompt le préche d'un imam qu’il accuse d’étre a la solde du pouvoir. Le
gouvernement marocain peut difficilement arréter le leader d'un mouvement
pacifique aux revendications socio-économiques, mais il vient de franchir une
ligne rouge. Apres trois jours de cavale, Zefzafi est arrété, menotté et trans-
féré a Casablanca. Des protestations éclatent au nord du Maroc. Le pouvoir
central répond : les forces antiémeutes envahissent Al Hoceima, plusieurs cen-
taines de personnes sont arrétées et les activistes sont muselés. Le Hirak en-
tame une nouvelle étape.

«Nous sommes tous Zefzafi. » « Libérez les prisonniers. » Des deux cotés de
la Méditerranée, les mémes slogans résonnent. En Belgique, 'émotion est vi-
ve, mais le soutien au mouvement est affaibli par une guerre intestine alimen-
tée par les fractures générationnelles et politiques. L'unité se perd et les
groupes se multiplient. On ne parle plus d'un comité, mais de dizaines a tra-
vers la Belgique. Chacun entend mener la lutte pour les Rifains, mais en son
nom et a sa maniére.

FEVRIER 2018 — Hayat et Mohamed sont mariés mais le mouvement se
gangréne, miné par les rivalités internes et le narcissisme militant. Au Ma-
roc, les leaders du Hirak sont en prison. Mohamed abandonne son réle de
porte-parole du comité de suivi de I'affaire de Mouhcine Fikri. Ses prochaines
actions seront au nom de TAMDH.

120 LES LARMES DU RIF

2004. Hayat. enfant. est assise au bureau du professeur dans son école & Nador. Derriére elle. tronent des images du roi
Mohammed VI. L'accés & I'éducation est un point crucial du cahier des revendications du mouvement Hirak. Le manque d'université
oblige les étudiants a quitter le Rif aprés le baccalauréat. souvent, les jeunes femmes ne peuvent s°y rendre.
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1. Nom
d'emprunt.

MARS 2018 — Mohamed veut faire sortir le monde politique bruxellois
du silence. Il organise un colloque o1 il invite trois représentants politiques
du PTB, PS (originaires du Rif) et BE.one, le nouveau parti d’Abou Jahjah. Le
débat est ouvert, chaque politicien dispose de quinze minutes. Hayat retrans-
met en direct sur Facebook. Chacun de leurs mots est écouté par des cen-
taines de Rifains et un faux pas pourrait leur coiter ces électeurs. Mohamed
prend note. Par a-coups, il prend du recul sur ses feuilles. Et lance ses ques-
tions : « Différents parlements en Europe ont organisé des sessions sur le Hi-
rak, pourquoi pas la Belgique ? » Pour le député bruxellois du PTB, rien de
plus simple, mais il n'est « pas fan de ce genre d’initiative... » Il n’a pas le
temps de terminer sa phrase qu'un militant s'exclame : « Pas fan ? Pourtant
pour la Palestine vous le faites ! Vous ne le faites juste pas pour le Rif ! » Rien
de productif ne sortira de ce débat.

MAI 2018 — Pour les grandes vacances, Kaoutar’, la petite sceur de Moha-
med, s’est acheté une nouvelle robe floquée de 1’étoile du Maroc. Le vétement
créve les yeux de Mohamed :

— Mais pourquoi tas acheté ce truc ?

— Parce que je laime bien, répond la jeune fille de 16 ans, qui se
revendique fierement comme Marocaine.

— Tu vas aller au Rif habillée comme ¢a ? fe te jure, ils vont te
frapper.

Leur pére s’en méle :

— Tu vas mettre ¢a ? Si oui, tu ne viens pas dans ma voiture. S'il
tarrive quelque chose, je ne te connais pas.

Les menaces fonctionnent, Kaoutar renonce a sa robe.

Autre obstacle du Hirak versant belge : le manque de mobilisation des
jeunes. La transmission de l’histoire rifaine est compromise par les blessures
du passé, encore trop vives. Certains sujets s’évitent en famille. Les parents
d’Hayat et de Mohamed ne parlent pas de la répression sanglante par Has-
san II des révoltes de 1984. Quand Mohamed l'interroge, il ne soupire qu'une
breve confession : «Ils nous ont fait beaucoup de mal. » Mieux vaut éviter de
discuter politique et religion.

Au fond, Mohamed comprend sa petite sceur : elle évolue dans une société
qui la considere comme Arabe et musulmane, et non comme Rifaine, alors elle
se repose sur son identité marocaine. Pour son grand freére, elle ne connait
rien de ce pays, ne distingue méme pas le Rif de Rabat. Elle représente les
Belgo-Marocains qui ne fréquentent le pays que pour les vacances d’été. Mais
lui le sait : « Le vrai Maroc, c’est a partir de septembre, quand les touristes sont
partis et que la pauvreté se dévoile. »

JUIN 2018 — Hayat recoit un message : son ami activiste belgo-marocain
Wafi Kajoua est condamné a un an de prison pour « atteinte a la siireté de
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Hayat et Mohamed. lors de leur mariage en costume traditionnel berbére. Hayat,
contre I'avis de ses proches qui y voient des coutumes dépassées, a tenu a celébrer
son mariage en accord avec la tradition rifaine.
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UEtat, — incitation & la rébellion et atteinte
a lintégrité territoriale du royaume ». La
nouvelle se propage dans le milieu militant
rifain comme une trainée de poudre. Le
couple suivait les photos de ses vacances
dans le Rif et ses discours engagés sur les
réseaux sociaux jusqu’a son arrestation en
mai. Eux voulaient y retourner a I'été 2019,
quatre ans apres avoir vu le Rif et leur fa-
mille pour la derniére fois. Désormais, ils
ont peur d’'une arrestation et que la Bel-
gique reste indifférente si cela leur arrivait.

Depuis son salon, Hayat continue le com-
bat a sa facon. Elle raconte des contes ri-
fains sur YouTube, pour transmettre aux
enfants issus du Rif leur culture. La pre-
miere vidéo de sa chaine Thamza Narif gé-
nere plus de 12 000 vues. Hayat aime son
nouveau role de conteuse. Sous son tee-
shirt, un ventre rebondi se dessine.

Quand ils regardent en arriere, Hayat et
Mohamed peuvent se dire une chose : ils
ont au moins exposé 'autoritarisme du ré-
gime marocain a I'international. Mais, au-
jourd’hui, ils n’ont aucune idée de ce que le
Hirak va devenir. Mohamed est convaincu
qu’il n'aura pas d'impact s’il se limite au
Rif. En février 2011, lors du Printemps
arabe marocain, le Roi a tendu une oreille
au peuple justement parce que les souléve-
ments traversaient tout le pays. Seulement,

Lexplosion d’une
colére historique

Le Hirak ne se comprend pas comme un soulévement
classique porté par un parti politique, religieux ou
une association mais bien comme un mouvement
citoyen nourri par des décennies de répression. Le
Rif, territoire montagneux et rebelle, éfait déja dé-
laissé sous le protectorat espagnol combattu lors de
la guerre du Rif (1921-1926) menée par leur héros,
Abdelkrim EI Khatfabi, qui leur a valu une éphémere
république en 1923 et des milliers de morts. Des
civils fués par les armes chimiques utilisées par I'Es-
pagne et la France, dont la population souffre encore
aujourd"hui. A I'indépendance du Maroc en 1956,
cette région s'infegre mal au sein du Royaume. En
1959, le Rif se souléve contre Hassan Il, qui réprime
ces révoltes dans le sang en causant, de nouveau,
des milliers de morts et laisse la région a I'abandon.
Malgré les tenfatives de réconciliation menées par le
roi Mohammed VI, la reconnaissance du tamazight,
langue berbére, comme langue officielle a coté de
I'arabe en 2011, et les investissements dans la ré-
gion, les besoins restent urgents. Le Rif est la région
la plus densément peuplée et la plus pauvre du pays.
Le taux de chomage atteint 21 %, le double de la
moyenne nationale, et |'analphabétisme fouche 40 %
de la population, jusqu'a 85 % chez les femmes des
milieux ruraux. C.C.

les lendemains difficiles des protestations chez leurs voisins ont distillé une peur chez les
Marocains qui préferent préserver la stabilité de leur pays plutdét que soutenir le mouve-
ment.

L'arrestation de Wafi Kajoua ouvre une nouvelle bataille pour Mohamed, celle contre
les institutions belges qui 'oublient. En deux ans, I'engagement du couple du Hirak n’a
cessé d’évoluer. Aujourd’hui, Hayat et Mohamed cherchent encore leur place de militants
a distance. Sans vouloir perdre leur souffle, mais sans cesser de s’opposer a un pouvoir
qui enferme ceux qui crient famine. /<
Camille Crucifix © 540
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Dar Tastite. village dans la région d'Al Hoceima. “L’homme libre”. ce symbole identitaire graveé dans le cactus. est la lettre Z en
berbére. Elle se trouve sur le drapeau berbére.
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