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lUn mois dans l’Amérique d’Obama 1/6

Un merveilleux
Nord­Ouest
Où il est question de l’Irak et de l’Afghanistan, du Parti libertarien, de Franklin Roosevelt,
Jack Kerouac et Sarah Palin, de rêves accomplis et de mortelles désillusions.

Carnet de route Philippe
Paquet

Seattle, Etat de Washington, 4 juillet

“Chaque jour, je pense que le nord­
ouest de nos Etats­Unis est mer­
veilleux, merveilleux, merveilleux.”
La réflexion est tirée d’une “lettre
à la maison” dont l’auteur est un
soldat en Irak ou en Afghanistan,
le destinataire, sa famille dans
l’Etat de Washington. Le texte a
été gravé dans le marbre, avec
quelques autres citations, pour ac­

compagner les noms de ceux qui
sont tombés dans toutes les guer­
res de l’Amérique : aux Philippi­
nes, en Corée, au Vietnam, en Irak,
en Afghanistan et même à Gre­
nade. Les longues plaques, qui
scintillent aujourd’hui sous le gé­
néreux soleil d’une ville où il pleut
presque toujours, sont dressées
devant Benaroya Hall, où se pro­
duit l’Orchestre symphonique de
Seattle, en face du musée des
Beaux­Arts. Elles soustraient en
partie au regard des affiches déri­
soires (“Bugs Bunny on Broad­

way”) et les enseignes des com­
merces au rez­de­chaussée (Star­
bucks, comme il se doit dans la
cité où l’on a inventé cette espèce
de café). En ce jour de fête natio­
nale, elles résonnent tout spéciale­
ment d’accents patriotiques. Mais
leur solitude, dans une rue dé­
serte, fait surtout écho au ques­
tionnement des Américains qui
s’interrogent sur le bien­fondé des
guerres qu’on leur a fait mener
pour des idéaux – la liberté, la dé­
mocratie, les droits de l’homme –
ou pour le pétrole et le fric. Barack

Obama avait promis de mettre fin
aux deux dernières en date; or, le
voici confronté à des lendemains
inconnus en Irak et incertains en
Afghanistan. Des lendemains,
c’est ce dont sont à jamais privés
des Américains plus ordinaires.
“Ton père était une personne tran­
quille qui pensait d’abord aux
autres. Que d’amour il aurait ré­
pandu sur toi s’il avait vécu pour te
voir grandir” (“Lettre à un enfant”,
Seattle, Benaroya Hall).

Port Townsend, Etat de Washington,
4 juillet

Fondé en 1851, quelques mois
avant Seattle, par le capitaine
George Vancouver là où le détroit
de Juan de Fuca rencontre le Puget
Sound, Port Townsend est
aujourd’hui une petite bourgade
endormie qu’un festival de jazz
sort chaque été de l’oubli. Les bâti­
ments victoriens qui rehaussent
son front de mer rappellent
qu’elle fut surnommée “Key City
of Puget Sound” ou “City of
Dreams” à l’époque où les pion­
niers rêvaient d’y bâtir le plus
grand port de la côte Ouest des
Etats­Unis. L’industrie du bois, la
ruée vers l’or et l’enjeu stratégique
pour lesmilitaires, tout concourut
d’abord à donner de la vraisem­
blance à cette ambition. Mais le
chemin de fer n’alla jamais plus
loin que Tacoma, de l’autre côté
du Puget Sound, et le déclin ne fut
pas long à venir pour Port Town­
send, qui n’est plus désormais
qu’un refuge pour les artistes, une
destination pour les retraités et
une curiosité pour les touristes. La
ville a ses lettres de noblesse, ce­
pendant, et des plus inattendues.
C’est ici que Raymond Bradford
lança en 1987 la revue “Liberty”.
La publication, qui “a horreur des
limites et n’a pas peur des controver­
ses”, est toujours une source de ré­
férence sur le Parti libertarien
américain. Crédité d’un demi­
million de voix à la présidentielle
de 2008, celui­ci se prononce
pour une législation minimale et
contre un gouvernement fort,
pour le mariage des homosexuels
et contre une réglementation sur
les armes, pour le libre­échange et
contre l’impôt sur le revenu.

North Cascades, Etat de Washington,
5 juillet

Traversé seulement par la State
Highway20, le parc des Cascades
du Nord, adossé à la province ca­
nadienne de Colombie­Britanni­
que, n’est visité que par quelques
dizaines de milliers de personnes
chaque année, un isolement qui
explique sans doute pourquoi
c’est l’un des rares parcs natio­
naux aux Etats­Unis dont l’entrée
est gratuite. Et qui rappelle que
l’icône de la Beat Generation, Jack
Kerouac, avait trouvé ici l’inspira­
tion en s’isolant au sommet du pic
de la Désolation. Engagé comme
garde forestier pour repérer les
départs d’incendie, il passa deux
mois, seul, dans une tour de guet,
au cours de l’été de 1956, expé­
rience éprouvante qui enfantera
“Les Anges de la désolation” et “Le
Vagabond solitaire”.

Stehekin, Etat de Washington,
6 juillet

Une curiosité dans un pays qua­

drillé par routes et autoroutes :
quelques maisons à l’extrémité
septentrionale du lac Chelan, ac­
cessibles seulement en bateau, en
avion, à cheval ou… à pied. Stehe­
kin, 75 habitants, est un vestige de
l’épopéeminière dans cette région
montagneuse du nord­ouest des
Etats­Unis. Le téléphone n’y est
arrivé qu’au printemps de 2007.
Les quelques voitures du village
ont été amenées sur des barges et

l’approvisionnement est toujours
tributaire de l’unique ferry quoti­
dien. Le petit restaurant qui
jouxte le poste des Rangers, près
du débarcadère, n’en fait pas
moins d’excellents hamburgers­
frites.

Wenatchee, Etat de Washington,
6 juillet

“Welcome toWenatchee, the apple
capital of the world”. On cherche­
rait en vain les vergers dans cet ag­
glomérat de motels, de chaînes de
restaurants, de stations­service et
de supermarchés, mais on les
trouve sur les coteaux qui longent
la rivière Columbia, laquelle, au
demeurant, ne rend pas que des
services aux exportateurs de
pommes : les vignobles de la vallée
rivalisent désormais avec ceux de
la Napa ou de la Sonoma en Cali­
fornie. “Columbia Crest” est un de
ces labels qui méritent le détour,
et ses cabernet, merlot et autre
chardonnay immunisent efficace­
ment contre la violence des vents,
laquelle avait fait dire à un visi­
teur, à la fin des années 1800 :
“Ceci doit être l’endroit le mieux
ventilé de tout le pays”. On ne choi­
sissait généralement pas de venir à
Wenatchee, mais on s’y plantait
quelquefois. C’est ce que firent
Clyde Pangborn et Hugh Herndon
qui terminèrent ici, par un atter­
rissage d’urgence sur le ventre, le
premier vol sans escale entre l’Ex­
trême­Orient et les Etats­Unis en
1931 (Wenatchee est toujours ju­
melée avec Misawa, la ville japo­
naise d’où étaient partis les deux
aviateurs américains). Et quand
on échouait dans le coin, on s’y
ennuyait ferme. Les pionniers qui
suivirent la progression du Great
Northern Railway vers le Pacifi­
que n’avaient pour toute distrac­
tion que la lecture des journaux,
rapporte un Alexander Brender,
arrivé en 1880 à Chelan, au nord­
est de Wenatchee. S’il pouvait en­
core en être ainsi, et pas seule­
ment là­bas, soupire le journaliste
en pensant à son éditeur et à lui­
même.

Grand Coulee Dam, Etat de Washing-
ton, 7 juillet

Quelque 70 ans après sa mise en
service, le barrage de Grand Cou­
lee (prononcez “Coulie”, bien que
le nom rende hommage aux pre­
miers explorateurs franco­cana­
diens) est encore, avec ses
6800 MW, la cinquième plus
puissante installation hydroélec­
trique au monde, après les barra­
ges des Trois Gorges en Chine et
d’Itaipu, de Guri et de Tucurui en
Amérique du Sud. C’est Roosevelt
qui en imposa la construction en
1935 dans le cadre de ses vastes
projets d’infrastructure destinés à
sortir les Etats­Unis de la Grande
Dépression. Il essuya à l’époque

un tir de… barrage des plus nour­
ris. Agriculteurs, électriciens, syn­
dicalistes et politiciens : personne
ne voulait de cette muraille de bé­
ton d’un mile de long dressée sur
la Columbia qui allait changer le
paysage, l’économie et les menta­
lités. AGrandCoulee, en un temps
où le taux de chômage national
avoisine les 10% et où la Maison­
Blanche paraît bien en peine d’en­
fanter des plans pour renouer avec
la croissance, on médite sur les
hommes politiques d’hier qui
avaient une vision et comprenai­
ent que les grands ouvrages ont
une portée symbolique et un im­
pact psychologique, avant d’avoir
une signification économique et
une logique industrielle. Les
temps n’en ont pas moins changé
ici aussi et Grand Coulee a été rat­
trapée par l’Histoire. Depuis les at­
tentats du 11 septembre, l’exten­
sion du barrage réalisée en 1976
ne se visite plus qu’au prix deme­
sures de sécurité renforcées. “Idiot
wind, blowing like a circle around
my skull, from the Grand Coulee
Dam to the Capitol”, chantait déjà
Bob Dylan.

Spokane, Etat deWashington, 7 juillet

“Do you have your ticket ?” Non
pas pourmonter dans le bus à l’ar­
rière duquel est apposée l’affiche
qui pose la question, mais pour le
rallye dont Sarah Palin sera la ve­
dette àMissoula, dans leMontana.
“Taking a stand. God, Family and
Country”, proclame la publicité,
agrémentée d’un portrait tout
sourire de l’ex­candidate à la vice­
présidence des Etats­Unis : “Pren­
dre position. Dieu, la famille et le
pays”. Spokane, la grande ville de
l’est de l’Etat de Washington, est
certainement acquise aumessage;
on est en terre républicaine et, aux
législatives du 2 novembre, on vo­
tera, ici et alentour, pour des dé­
putés au conservatisme bon teint,
à l’image de la députée sortante
du 5e district, Cathy McMorris :
belle­fille d’un ancien maire de
Spokane (David Rodgers), elle
mène de front, à 41 ans, la campa­
gne pour sa troisième réélection à
la Chambre et une seconde gros­
sesse – la naissance est prévue
pour début décembre. A l’élection
présidentielle, toutefois, l’“Ever­
green State” a pris l’habitude de se
prononcer pour le candidat dé­
mocrate (Ronald Reagan fut le
dernier Républicain à l’emporter)
et sans doute n’est­il pas trop tôt
pour Sarah Palin de se profiler en
présidentiable si elle veut tenter sa
chance dans deux ans. Tous les es­
poirs lui sont permis – dumoins si
l’on en juge par le commande­
ment placardé à l’arrière dumême
autobus, juste au­dessus de sa
photo : “It’s the law. Please yield.”
(“C’est la loi. Cédez le passage.”)

(A suivre)

Avec le soutien du Fonds pour
le journalisme en Communauté
française, Philippe Paquet a
parcouru en juillet l’Amérique
d’Obama. Onze mille kilomè-
tres à travers quinze Etats, de
Seattle à Atlanta, du Nord-
Ouest au Sud-Est, des villes les
plus connues aux patelins les
plus isolés. Une plongée dans
la diversité d’un continent à la
veille d’élections législatives
cruciales pour le président
américain à mi-mandat. A la
veille également de l’exposi-
tion “L’Amérique, c’est aussi
notre histoire !” qui s’ouvre à
Bruxelles le 15 octobre, et
dont “La Libre Belgique” est
partenaire.
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North Cascades est l’un des rares parcs
nationaux aux Etats-Unis dont l’entrée est
gratuite.


