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La fonte
des glaces

Glacier National Park est un des parcs le plus mythiques des Etats-Unis.

Carnet de route
Philippe Paquet

Coeur d’Alene, Idaho, 8 juillet

L'Idaho est, selon les gotits, sur-
nommé “the Potato State”, en
I’honneur du fleuron de I'agricul-
ture locale, ou, ce qui est un peu
plus poétique, “the Gem State”, eu
égard au constat que le visiteur ne
tarde pas a dresser : lacs, foréts et
montagnes font du 14° Etat de
I’Union par la taille (216 000 km?)
et du 39°¢ par la population (un
million et demi d’habitants) une
“pierre précieuse”, une perle rare,
qui ne demande qu’a étre décou-
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verte et appréciée. S’ils ne s’y bous-
culent guere de nos jours, les Bel-
ges ne furent pas les derniers a
gotter les charmes de I'ldaho et a
s’y attacher. A Cataldo, non loin de
Coeur d’Alene, la “Vieille Mission
du Sacré-Ceeur” conserve le souve-
nir de son fondateur, le pére “Peter
John” de Smet, parti de Termonde,
dans ce qui était encore le royaume
des Pays-Bas, en 1821, pour con-
tribuer a ’évangélisation du Nord-
Ouest. L“apotre des Indiens” allait si
bien réussir dans sa tiche qu’on
verrait un jour en lui “un des per-
sonnages les plus admirables dans la
longue histoire des relations entre les
Indiens et les Blancs dans le grand

» Ou il est question de la Ruée
vers l'argent et de villes

Ouest ameéricain” — une localité
porte d’ailleurs toujours son nom
dans I'ldaho. I est vrai que le coup
de foudre fut réciproque. “Jamais
visite aux Indiens ne m’a procuré
autant de bonheur”, confessa le
missionnaire jésuite apres son
premier contact avec les Coeurs
d’Alene - les trappeurs franco-ca-
nadiens baptiserent ainsi les
Schitsu’umsh par allusion proba-
blement au poincon (I’'alene) que
ces Indiens utilisaient pour tra-
vailler le cuir. Aujourd’hui, le con-
tact est plus malaisé, parce que la
communauté ne compte plus
guere que 2 000 membres, mais, si
celle-ci s’est fondue dans le “mel-

fantomes, du réchauffement
climatique et de Démocrates
atypiques, de moustiques et
encore de Sarah Palin.
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ting pot” américain, elle n’en re-
vendique pas moins toujours fiere-
ment son identité et cette culture
qui charma Pierre-Jean de Smet.

Wallace, Idaho, 8 juillet

Aux confins de I'ldaho et du
Montana, en contrebas de I'I-90
qui écrase et défigure cette minus-
cule localité, Wallace, avec son dé-
cor de western, est I'idée exacte
que I'on se fait d’une cité miniere a
I’époque du “Gold Rush”. Alanguie
sous le soleil de midi, elle vit dé-
sormais dans ’ombre de son passé,
quand elle passait pour une des
villes les plus riches d’Amérique.

C’est moins 'or que 'argent, tou-
tefois, qui fit la bonne fortune de
Wallace, et la région possede tou-
jours quelques-uns des plus gros
gisements au monde. A 76 ans,
Cecil continue d’en profiter —indi-
rectement. Ce mineur retraité
s’est recyclé en guide; il raconte
son métier en emmenant les tou-
ristes dans les boyaux de la Sierra
Silver Mine. Ironie de l’histoire,
explique-t-il, cette mine ou, mal-
gré son nom, on n’a jamais rien
trouvé, n’a commencé a rapporter
de l’argent — en billets de banque,
pas en minerai — qu’a partir du
moment ou I'on en fit une attrac-
tion touristique. Guide n’est au
demeurant qu’une des nouvelles
activités de Cecil; le samedi, il est
superviseur chez McDonald’s.
“Parce que je n’aime pas rester indac-
tif’, précise-t-il. “Mais aussi parce
que j'ai besoin du supplément de re-
venus pour mener une vie un peu
plus agréable.” 11 se rappelle son
plus gros salaire annuel -
32000 dollars — quand il bossait
au fond de la mine, et la dureté du
boulot : “On était payé a la quantité
de minerais extraits ou a la lon-
gueur de galeries percées.” Mais
c’était Byzance a Wallace : “une
maison, deux voitures, une moto, des
vélos de randonnée..” 11 y eut, cer-
tes, des périodes de crise et le cho-
mage, quand il a fallu vendre une a
une toutes ces choses. Et, a chaque
fois, Cecil a rebondi, reprenant
son courage a deux mains, dans un
véritable “esprit américain”, tout
comme aujourd’hui, soupire-t-il,
en raccrochant son casque jaune a
la sortie de la Sierra Silver Mine.

Murray, Idaho, 8 juillet

Le dépliant touristique vantait la
“ville fantome” de Murray comme
une des curiosités de I'Ildaho a ne
pas manquer. Apres quelques ki-
lometres au départ de Wallace, la
petite route mal entretenue qui
serpente dans la montagne, sur la
frontiere du Montana, fait place a
une piste poussiéreuse, ce qui
semble devoir confirmer la pro-
messe de découvrir, une fois par-
venu a destination — un point a
peine marqué sur la carte —, un ha-
meau passablement lugubre, ba-
layé par un vent sinistre, habité
seulement par des corbeaux et des
chiens errants, constitué de batis-
ses en bois délabrées, d’engins
abandonnés, d’enseignes a moitié
écroulées et, bien sur, de puits de
mines aux entrées condamnées.
Au lieu de quoi s’étend une petite
bourgade sans cachet particulier,
mais sans horreur non plus, et
surtout sans rien d’autre qu'un
pittoresque, mais modeste, “Sprag
Pole Inn and Museum”, pour rap-
peler qu’on se trouve bel et bien
dans “le berceau du district minier
de Coeur d’Alene”. “ Ou est la ville
fantome?”, finit-on par demander
au conducteur d’'une camionnette

Avec le soutien du Fonds pour le
journalisme en Communauté
francaise, Philippe Paquet a par-
couru en juillet "Amérique
d’Obama. Onze mille kilométres a
travers quinze Etats, de Seattle a
Atlanta, du Nord-Ouest au Sud-
Est, des villes les plus connues
aux patelins les plus isolés. Une
plongée dans la diversité d’un
continent a la veille d’élections
législatives cruciales pour le
président américain a mi-mandat.
A la veille également de 'exposi-

tion “LAmérique, c’est aussi notre

histoire !” qui s’ouvre a Bruxelles
le 15 octobre, et dont “La Libre
Belgique” est partenaire.
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de United Parcel Service. “Je sup-
pose que, d’une certaine facon, ceci
en est une puisqu’il n’y a plus que
cing cents personnes qui y vivent”,
répond le gaillard, un brin surpris.
Dans les années 1880, la ruée vers
Por et Pargent avait amené ici des
milliers de prospecteurs. Rien ne
les décourageait, pas méme le
froid, mais chacun avait sa facon
de laffronter. Ainsi les propriétai-
res du Bedroom Gold Mine Bar
préférerent-ils défoncer le plan-
cher d’'une des chambres du rez-
de-chaussée pour creuser directe-
ment le sol, tout en restant au
chaud. On assure qu’ils tomberent
sur un filon.

Sandpoint, Idaho, 9 juillet

Sur la route 95 qui monte vers le
Canada en suivant le “Wild Horse
Trail” (le “sentier du Cheval sau-
vage”), Sandpoint est un lieu de
villégiature agréable, étalé entre le
mont Schweitzer et le lac Pend
Oreille. La destination est popu-
laire depuis longtemps - le futur

président Theodore Roosevelt
passa par ici, un jour d’aotit 1888,
pour aller chasser le caribou -
mais elle n’a pas toujours été bien
fréquentée: dans les années 1980-
1990, des groupes néo-nazis y dé-
frayerent la chronique. Du passé,
on retient ici un autre événement,
insignifiant et largement ignoré
jusqu’a tout récemment, mais dé-
sormais gonflé d’importance: la
naissance a Sandpoint, le 11 fé-
vrier 1964, de Sarah Palin, troi-
sieme des quatre enfants de Char-
les Heath, qui enseignait les scien-
ces dans une école du coin. La
famille ne tarda pas a émiger en
Alaska, dont M™ Palin allait deve-
nir, trente-deux ans plus tard, le
plus jeune gouverneur et la pre-
miere femme a occuper la fonc-
tion. L'influence de la fille du pays
n’en demeure pas moins palpable:
le mouvement citoyen dont elle
est devenue une des égéries, le Tea
Party, soutient activement aux lé-
gislatives du 2 novembre un can-
didat du 1 district électoral de
I'ldaho, qui englobe Coeur
d’Alene et Sandpoint. Particula-
rité: c’est un Démocrate, Walt
Minnick, et c’est un cas unique
dans le pays. 1l est vrai que cet an-
cien collaborateur de Nixon (il dé-
missionna pour protester contre
le Watergate) est aussi le plus con-
servateur des élus démocrates a la
Chambre des Représentants. Il a
voté contre a peu pres tous les
projets de loi de 'administration
Obama.

Going-to-the-Sun Road, Montana,
10 juillet

Avec le Grand Canyon et Yel-
lowstone, c’est le parc le plus my-
thique des Etats-Unis et il est tout
juste centenaire. Créé en 1910
dans le nord-ouest du Montana,
Glacier National Park attire plus
de deux millions de visiteurs par
an et, en parcourant les 80 kilo-
metres de son unique route,
Going-to-the-Sun Road (la “Route
pour aller jusqu’au soleil”), de
West Glacier a St. Mary; il est facile
de comprendre pourquoi. A tra-
vers un grandiose paysage de lacs
émeraude et de montagnes ennei-
gées, que seuls les incendies de fo-
réts ont balafré, on s’éleve douce-
ment jusqu’au point culminant, le
colde Logan, a 2 025 metres d’alti-
tude, par ou passe la “Continental
Divide” (la ligne de partage des
eaux du continent nord-améri-
cain), avant de redescendre gra-
duellement par l’autre versant. La
magie opere partout, 'enchante-
ment est permanent. Pour autant
qu’on ne se pose pas trop de ques-
tions — a la différence d’Al Gore.
Lancien vice-président des Etats-
Unis a trouvé ici ample matiere
pour démontrer ses theses sur le
réchauffement de la planete. Et
pour cause: la caractéristique géo-
logique qui a donné son nom au

parc, le glacier, pourrait disparaitre
dans les dix ou vingt prochaines
années. On dénombrait ici cent
cinquante glaciers environ au mi-
lieu du XIX° siecle, a la fin de ce que
les scientifiques américains ont
appelé le “petit dge glaciaire”;il n’y
en a plus aujourd’hui que vingt-
cing et le phénomene ne ferait que
s’aggraver: rien que cette année,
deux glaciers, le Miche Wabun et le
Shepard, ont “disparu” (ils ont tel-
lement fondu qu’ils ne répondent
plus aux criteres pour mériter la
qualification de “glacier”). Si le scé-
nario catastrophe devait se maté-
rialiser, une des attractions du parc
mériterait ironiquement son nom :
“Weeping Wall”, le “Mur qui
pleure”, un pan rocheux en bor-
dure de route sur la longueur du-
quel se déverse un torrent.

Chief Mountain, Montana, 10 juillet

Ce qui fait également la singula-
rité du parc national des Glaciers,
c’est qu’il se prolonge de l'autre
coté de la frontiere canadienne, ou
il forme le Waterton Lakes Natio-
nal Park, dans la province d’Al-
berta. La petite route qui y méne
depuis le coté américain a été
pompeusement baptisée “Chief
Mountain International Highway”
et tout n’est ici que protestations
d’amitié entre les deux pays et les
deux peuples, que tout rapproche
et tout oppose a la fois. Le poste
frontiere, qui n’est ouvert que du-
rant la saison touristique, a I’'om-
bre de I'imposante montagne du
Chef (2 767 metres), a un coté im-
manquablement surréaliste et
évoque la surveillance exercée a la
lisiere du “désert des Tartares”
dans le roman de Dino Buzzati : il
n’y passe pas grand monde, il ne
s’y passe pas grand-chose, et les
douaniers semblent plutét déten-
dus, sinon désceuvrés. Du moins
en est-il ainsi des Canadiens. Car
leurs collegues ameéricains sont
manifestement pénétrés de la né-
cessité de mener jusqu’a Chief
Mountain la lutte mondiale contre
le terrorisme. L'ennemi n’y est
pourtant pas celui qu’on croit. Ce
sont les moustiques qui consti-
tuent ici une menace et un fléau. A
peine les vitres de la voiture bais-
sées pour le controle des papiers,
ils s’y engouffrent par dizaines
(centaines ? milliers ?). Nouvelle
arme secréte de la CIA pour faire
craquer les visiteurs de mauvais
aloi ? Non, car les moustiques
agressent tout aussi voracement
les officiers de I'immigration. “Ils
sont vicieux”, commente laconi-
quement 'un d’eux. “Mais on ne se
laisse pas faire”, ajoute son colle-
gue, hilare, en brandissant dans
chaque main une bombe d’insecti-
cide.

(A suivre)
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