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“The Next West”

» Ou il est question de péche a la truite et de chasse a ’ours, de la chute d’Adam et Eve, de selles de
moto et de cheval, de paysages tibétains et de Calamity Jane.
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A lire Norman Maclean (“A River Runs Through It”), dans la région de Missoula, la vie se résume a “lire la riviére” pour mieux pécher la truite. Il y a en réalité d’autres passe-temps.

Carnet de route Philippe Paquet

Missoula, Montana, 11 juillet

Fact &Fiction, “la” librairie de
Missoula sur la North Higgins Ave-
nue, ne suffirait sans doute pas a
ériger la grande ville universitaire
du Montana en capitale littéraire
de I'Ouest américain, voire des
Etats-Unis (d’aucuns 'ont compa-
rée a un Montparnasse du Far West
en épinglant le nombre record
d’écrivains qui ont choisi d’y vi-
vre), mais il faut reconnaitre que
Missoula a une ame (“soul” en an-
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glais), ce que suggere subreptice-
ment son nom, et ce que les
autochtones se plaisent a faire re-
marquer en soulignant : Mis-
SOULa. Cette ame, il faut la cher-
cher d’abord dans la riviere qui
baigne la ville, la Clark Fork. Avec
ses affluents, dont la Blackfoot et
la Bitterroot, elle est au coeur non
seulement d’un réseau hydrogra-
phique, mais d’un systeme de
pensée. Cela peut surprendre de
prime abord, mais comment tirer
une autre conclusion apres avoir
lu le roman autobiographique qui
fit la célébrité d’un des plus fa-

meux résidents de Missoula, Nor-
man Maclean, en 1976 : “A River
Runs Through It” (Robert Redford
en tira un film: “Et au milieu coule
une riviere”). On y apprend que,
dans cette partie du Montana, la
vie se résume a la péche a la truite.
Ou, plus exactement, a ’art de la
pécher. “Si on [lavait cru, on
n’aurait jamais permis a quelqu’un
qui ne sait pas pécher dans les régles
de faire a un poisson U'affront de I'at-
traper”, fait dire Maclean au narra-
teur. Et au frere de ce dernier : “Je
ne me débrouille pas trop mal avec
une canne a péche mais il me faut

encore trois ans pour arriver i pen-
ser comme un poisson.” C’est ce
qu'on appelle au Montana ap-
prendre a “lire la riviere”. Ce di-
manche soir, a Missoula, une
joyeuse bande d’étudiants est ras-
semblée sur la terrasse d’un café
au bord de la Clark Fork et leur
“lecture de la riviere” se fait plutot
dans la biére qui coule a flots. Ont-
ils, comme Norman Maclean, la
nostalgie dun “monde mer-
veilleux” dont la beauté consistait
aussi a boire de la biere brassée a
Helena (la Kessler) ou a Missoula
(la Highlander), époque bénie “ou

T'on pouvait boire de la biere qui ne
soit pas automatiquement importée
de Milwaukee, de Minneapolis ou de
Saint Louis” ?

Helena, Montana, 12 juillet

La cathédrale de Sainte-Hélene,
construite dans le style gothique
entre 1908 et 1924, est le seul mo-
nument qui rivalise avec le “State
Capitol” dans le ciel de Helena, le
chef-lieu du Montana. Mais c’est a
Iintérieur que I’édifice impres-
sionne le plus. Dans un pays trop
jeune pour pouvoir offrir au visi-
teur le charme suranné et I'excel-
lence artistique des vieilles églises
d’Europe, Saint Helena propose
des vitraux d’un raffinement ex-
ceptionnel —ils furent exécutés par
des maitres verriers bavarois. En
retracant I'histoire de la chrétienté
depuis la chute d’Adam et Eve, ils
rappellent incidemment, en ces
temps ou I'islam pose un probleme
a une majorité d’Américains, toute
la difficulté de la fraternité. “Il est
rare de pouvoir aider quelqu’'un”,
faisait dire Norman Maclean a son
pere, qui était pasteur presbyté-
rien. “Soit on ne sait pas quelle partie
de soi donner, soit on n’a pas envie de
la donner. Ou alors, souvent, ce dont
quelqu’'un aurait besoin, il ne veut
pas qu'on le lui donne. Et plus sou-
vent encore, cette partie de soi qu’il
faudrait donner, eh bien, on ne l'a
pas.”

Bozeman, Montana, 12 juillet

La vallée de Gallatin, au sud de
Bozeman, fut arpentée par de
nombreuses tribus indiennes
Sioux, Crows, Pieds noirs, Nez per-
cés, Tétes plates, Shoshones... Elle
fut traversée, a une époque plus ré-
cente, par les premiers touristes
que le Chicago, Milwaukee &St.
Paul Railroad amenait a Yellows-
tone. Pour eux, la compagnie ferro-
viaire fit construire en 1927 un
charmant petit hotel de style colo-
nial espagnol, le Gallatin Gateway
Inn. 11 disposait d'un restaurant
pour deux cents couverts, mais
n’avait que vingt-six chambres,
parce qu’on présuma avec raison
que la plupart des convives retour-
neraient dormir dans leurs cou-
chettes apres avoir festoyé a ’hotel.
Ce qui n’avait pas été prévu, en re-
vanche, c’est la rapide irruption de
Pautomobile qui détrona bientot
le train sur la route de Yellowstone
et condamna I’établissement hote-
lier a un inexorable déclin. Par un
juste retour des choses, le Gallatin
Gateway accueille a présent les
réunions de la Gallatin Writers
Inc., une association d’intellectuels
de tous horizons (universitaires,
responsables politiques, économi-
ques et sociaux, écologistes...) qui
aspire a forger “the Next West”.
Constatant la faillite du vieux mo-
dele de développement fondé sur
Pexploitation des mines, des foréts

Avec le soutien du Fonds pour le
journalisme en Communauté
francaise, Philippe Paquet a
parcouru en juillet "Amérique
d’0Obama. Onze mille kilométres
a travers quinze Etats, de
Seattle a Atlanta, du Nord-Ouest
au Sud-Est, des villes les plus
connues aux patelins les plus
isolés. Une plongée dans la
diversité d’un continent a la
veille d’élections législatives
cruciales pour le président amé-
ricain @ mi-mandat. A la veille
également de l’exposition
“L’Amérique, c’est aussi notre
histoire !”” qui s’ouvre a Bruxel-
les le 15 octobre, et dont “La
Libre Belgique” est partenaire.
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et du bétail, le groupe veut conce-
voir “I'Ouest du futur”, dans lequel
il s’agira de concilier la protection
de la nature et la préservation
d’un mode de vie spécifique, avec
les nouvelles évolutions de I’éco-
nomie et de la technologie, mais
aussi avec l'immigration dun
nombre croissant de citadins visi-
blement lassés de leur existence
dans les métropoles de 'est des
Etats-Unis.

Yellowstone, Wyoming, 13 juillet

Ce n’est pas la voie d’acces au
parc de Yellowstone la plus fré-
quentée (les visiteurs arrivent gé-
néralement par Cody ou Jackson
Hole au Wyoming), mais I'entrée
nord, par le Montana, est sans
conteste la plus belle, parce que la
route suit la vallée du Paradis (qui
mérite bien son nom), et la plus
romantique, parce qu’on passe
ainsi sous l'arche monumentale

que fit ériger Theodore Roosevelt.
“For the Benefit and Enjoyment of
the People”, fit graver dans la pierre
le président américain, en consa-
crant 'ceuvre d’'un de ses prédeé-
cesseurs, Ulysses Grant, qui créa
en 1872 le premier parc national
des Etats-Unis, mais aussi le pre-
mier du genre dans le monde. L'in-
vitation a été honorée: quelque
trois millions de personnes se
pressent chaque année pour voir
jaillir le Grand Fidele avec une ré-
gularité jamais démentie, et le
parc a beau étre immense (pres de
9000 km’, soit presque un tiers de
la Belgique!), on n’échappe guere
a la foule au plus fort de I'été. Si-
gne des temps, les cars de touristes
chinois sont omniprésents et il
s’en faut de peu qu’'on n’entende
parler le mandarin ou le cantonais
aussi souvent que l’anglais. Tous
les Américains ne font, cependant,
pas la méme lecture du message
de Teddy Roosevelt. Depuis le
22 février, une loi fédérale les
autorise de nouveau a pénétrer
dans les parcs nationaux avec
leurs armes. Une des motivations
du législateur aurait été de facili-
ter la vie aux possesseurs d’armes
et notamment aux chasseurs “en
transit” dans les parcs, mais la Na-
tional Rifle Association, puissant
lobby des fabricants et des ama-
teurs d’armes (fondée un an avant
Yellowstone...), a cru pouvoir don-
ner une interprétation plus large
de ces dispositions. Les Rangers en
sont donc réduits a distribuer une
brochure expliquant que le droit
de posséder une arme dans le parc
ne procure pas celui... d’abattre les
animaux sauvages, pas méme en
état de légitime défense. Et de rap-
peler que seul le spray au poivre
demeure une option pour décou-
rager en dernier recours les assi-
duités d’un grizzly.

Beartooth Highway, 13 juillet

En quittant Yellowstone par la
sortie nord-est, pres de Cooke
City, la U.S.212 remonte vers Bil-
lings en passant par le col de la
Dent de I'Ours, a 3337 metres
d’altitude. Sur un peu plus de cent
kilometres, la section jusqu’a Red
Lodge, appelée “Beartooth Hi-
ghway” (la “grand-route de la
Dent de I'Ours”), est volontiers
considérée comme étant la plus
belle route des Etats-Unis. C’est en
tout cas la plus haute et elle n’est
ouverte au trafic qu’entre mai et
octobre. Achevée en 1936, elle zig-
zague de part et d’autre de la fron-
tiere entre le Montana et le Wyo-
ming, dans un paysage qui évoque
tantot les contreforts alpins avec
ses foréts de coniferes, tantot... le
plateau tibétain avec ses lacs d’'un
bleu profond, ses déserts de pier-
res et ses cimes enneigées. Les
Harley Davidson s’en donnent a
cceur joie dans les lacets, les mo-
tards ne pouvant qu’étre convain-

cus d’avoir enfin trouvé “the last
best place”. Au sommet, ou la force
du vent est effroyable et ou la tem-
pérature est tombée de trente de-
grés centigrades en fin de journée
(iln’est pas loin de geler), les préci-
pices donnent la mesure de ce que
les Américains, avec une sorte de
vénération, désignent par le terme
de “wilderness”, la nature a I’état
brut, un monde d’une sauvage
beauté.

Billings, Montana, 13 juillet

La plus grande ville du Montana
étale ses raffineries, ses usines et
ses entrepots le long de 'Interstate
et de la voie ferrée. Son passé est
désormais enfoui sous une épaisse
couche de développement écono-
mique et c’est dans son intérét. Au
printemps de 1893, Billings recut
la visite d’une personne qui ne fut
guere sous le charme : Calamity
Jane. “C’est une époque agitée: on di-
rait Uenfer sur terre”, écrivit-elle a
sa fille (car elle aurait eu une fille,
confiée a un couple d’origine an-
glaise pour qu’elle recoive une
éducation). “Ces parasites humains
prosperent, hommes et femmes. Les
citoyens respectables de la ville sont
impuissants, ils ne peuvent méme pas
controler les élections, et la police es-
time qu'ils risqueraient U'annihila-
tion totale s’ils tentaient des coups de
main sur les bouges, qui ne désem-
plissent pas; les saloons et les maisons
de plaisir se succedent blocks apres
blocks” (“Lettres a sa fille”, Riva-

ges).
Miles City, Montana, 14 juillet

Calamity Jane vint aussi a Miles
City, ville dont le nom ne suggere
pas la distance a couvrir pour ral-
lier ce coin perdu de I’est du Mon-
tana, mais rend hommage au géné-
ral Nelson Appleton Miles, un hé-
ros des guerres indiennes, le
vainqueur de Geronimo et de Sit-
ting Bull. Contrairement a Billings,
Miles City assume avec enthou-
siasme son passé, celui, légendaire,
d’une “cattle town” ou arrivait le
bétail élevé au Texas. Pour servir sa
population de cow-boys, les arti-
sans locaux développerent une ex-
pertise dans la fabrication de selles
de cheval. Durant l'age d’or de
cette activité, des années 1910 jus-
qu’a la Grande Dépression, vingt
ans plus tard, plus de quarante fir-
mes produisirent des milliers de
selles, perfectionnant sans cesse
leur conception; elles étaient ven-
dues a travers tout le pays et méme
exportées. Lune de ces entreprises,
Miles City Saddlery, existe tou-
jours et ses nouveaux propriétaires
ont relancé la production a la main
des modelesn°1 et n°11 qui firent
la réputation de la ville. Ici, c’est
peu dire qu’on est tres a cheval sur
I’étiquette.

(A suivre)
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