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Des armes bien

propres

Carnet de route Philippe Paquet

Bismarck, Dakota du Nord, 14 juillet

Pas d’emprunt a I’histoire ou au
folklore de ’Amérique pour expli-
quer le nom donné au chef-lieu du
Dakota du Nord. C’est en I’hon-
neur du premier chancelier de
Pempire allemand, le prince Otto
Eduard Leopold von Bismarck, que
les pionniers rebaptiserent la ville
d’Edwinton en 1873 : ils espé-
raient flatter ainsi I'orgueil germa-
nique pour attirer des immigrants
et des capitaux allemands pour dé-
velopper le chemin de fer. Les
moyens de communication ont
toujours constitué un probleme
crucial pour cet Etat du Midwest
grand comme six fois la Belgique,
mais peuplé de 650000 habitants,
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a mi-chemin entre le Pacifique et
les Grands Lacs. Et rien n’a changeé.
Dans l'unique circonscription
électorale, le député sortant, le Dé-
mocrate Earl Pomeroy, est menacé
de perdre, le 2 novembre, le siege
qu’il occupe depuis dix-sept ans a
la Chambre des Représentants.
Rien de tel, dans ces conditions,
que d’annoncer a ses administrés
Poctroi d’un nouveau crédit fédé-
ral de deux millions de dollars
pour Pamélioration des transports.

*

Le “gratte-ciel de la prairie” qui
sert de capitole au Dakota du Nord
n’est pas I'unique originalité poli-
tique du “Peace Garden State”.
Nous sommes ici dans le seul des
cinquante Etats de ’'Union ou les

» Ou il est question d’un chancelier allemand
et de Sitting Bull, de morts qui ne votent pas,
d’un prénom estropié et de missiles enterrés,

de buggies et de mais.

€électeurs ne doivent pas étre préa-
lablement inscrits au registre élec-
toral. “Ce sont des communautés ru-
rales. Tout le monde se connait et
chacun sait qui peut voter et ou”,
nous explique-t-on. “Et si d’aven-
ture se présente un inconnu dans un
bureau de vote, il lui suffit de fournir
une preuve de résidence, une facture
a son nom par exemple. Ou, a défaut,
de signer une déclaration sur ’hon-
neur..” Remarquable relation de
confiance, assortie il est vrai d'une
sanction judiciaire en cas de fraude
(un an de prison et 20000 dollars
d’amende). Les autorités se flattent
de n’avoir jamais eu connaissance
d’abus significatifs. Et le secrétaire
d’Etat du Dakota du Nord, Al
Jaeger, de remarquer : “Au moins
chez nous, les morts ne votent pas...”

Standing Rock Indian Reservation,
15 juillet

A la sortie de Bismarck, on
éprouve quelques difficultés a
trouver la route 1806 qui descend
le long du Missouri vers la réserve
indienne de Standing Rock, la
sixieme plus grande des Etats-
Unis avec ses 9000 km’. On est ici
en territoire sioux - celui des
Dakotas, mot qui signifie, par une
cruelle ironie de T’histoire, “ami-
tié”. Pres de Fort Yates, le chef-lieu,
on montre la tombe de Tatanka
Iyotake, le vainqueur de 'armée
américaine a la bataille de Little
Big Horn en 1876, plus connu
sous le nom de Sitting Bull. Mais
d’aucuns affirment que le corps
serait en réalité enterré ailleurs,
peut-étre dans le Dakota du Sud,
ou vit principalement la tribu des

Lakotas a laquelle appartenait le
grand chef indien. Cette incerti-
tude en reflete d’autres, sur I'inté-
gration des “Native Americans”
dans la société contemporaine, sur
leur développement économique,
sur leur bonheur. En chemin, le
luxueux complexe du Prairie Kni-
ghts Casino and Resort a pu faire
illusion (dans les Etats ou les jeux
d’argent sont interdits, les Indiens
ont droit a I'exception et tirent
I’essentiel de leurs revenus des li-
cences d’exploitation de casinos).
Mais la réalité ne tarde pas a rat-
traper le visiteur : en fait de “che-
valiers des prairies”, on découvre
des hameaux de caravanes et de
baraquements délabrés, des car-
casses de voitures qui rouillent
dans des champs stériles, des
commerces miteux comme on en
voit dans les bidonvilles du tiers-
monde. Singulier décor pour une
“route pittoresque” qui épouse le
tracé du Lewis and Clark Trail (du
nom des légendaires explorateurs
que le président Jefferson chargea
en 1804 de trouver une route vers
le Pacifique apres le rachat de la
Louisiane a la France). Les pensées
s’entrechoquent et on revoit — al-
lez savoir pourquoi ! — le formu-
laire qu’il a fallu remplir pour ob-
tenir son visa américain et sa
question sur I’éventuelle partici-
pation du soussigné a un géno-
cide... Pose-t-on jamais la question
aux Américains, héritiers d’une
nation qui a liquidé le peuple in-
dien pour prendre sa place?

Pierre, Dakota du Sud, 15 juillet

Le tres beau petit musée du
South Dakota Cultural Heritage
Center s’enorgueillit de posséder
une piece exceptionnelle: la “pla-
que de La Vérendrye”. Retrouvée
par hasard en 1913 par des éco-
liers en excursion sur les rives du
Missouri, cette plaque en plomb
porte une inscription en latin da-
tée du 30 mars 1743 en vertu de
laquelle les deux fils de I’explora-
teur Pierre Gaultier de Varennes,
sieur de La Vérendrye, agissant en
son nom, revendiquaient pour la
France la propriété des terres
qu’ils venaient de découvrir. Clas-
sique manifestation d’orgueil
d’'un age impérialiste révolu et
dont les effets ne survécurent pas
longtemps a la conquéte anglo-
saxonne, mais qui a pour consé-
quence que le chef-lieu du Dakota
du Sud porte toujours le doux
nom francais de Pierre. Il est mal-
heureusement estropié et pro-
noncé apparemment a 'anglaise,
mais ce n’est pas tout a fait I'expli-
cation. La ville, nous raconte Jeff
Mammenga, membre éminent de
la Société d’histoire locale, s’était
d’abord développée sur la rive
droite du Missouri, a Fort Pierre.
Les quais (“peer” en anglais, mot
qui se prononce “pire”) se trou-
vaient, toutefois, de 'autre coté de

Avec le soutien du Fonds pour
le journalisme en Communauté
francaise, Philippe Paquet a
parcouru en juillet "Amérique
d’0Obama. Onze mille kilométres

a travers quinze Etats, de Seattle

a Atlanta, du Nord-Ouest au
Sud-Est, des villes les plus con-

nues aux patelins les plus isolés.

Une plongée dans la diversité
d’un continent a la veille d’élec-
tions législatives cruciales pour

le président américain @ mi-man-

dat. A la veille également de
'exposition “L’Amérique, c’est
aussi notre histoire !” qui
s’ouvre a Bruxelles le 15 octo-
bre, et dont “La Libre Belgique”
est partenaire.
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la riviere et on prit 'habitude de
dire qu’on allait au “peer” quand
on la traversait. Quand le centre
de gravité de 'agglomération se
déplaca finalement du coté des
quais, on continua d’aller a “Peer”,
ce qui consomma la déformation
définitive de la prononciation de
Pierre. Et écorna la postérité du
sieur de La Vérendrye

*

Les Indiens représentent envi-
ron 10% de la population du
Dakota du Sud. Serait-ce la raison
pour laquelle il y régne toujours
une atmosphere de Far West?
Dans la salle de bain de notre ho-
tel a Pierre, a coté des tradition-
nels gobelets, brosse a dents et ra-
soir a jeter, la femme de chambre a
disposé une petite serviette sur la-

quelle est déposée une carte ex-
plicative : “This rag is for your con-
venience. Please use it to clean guns,
boots, makeup, etc.” : “Ce chiffon est
a votre disposition. Utilisez-le svp
pour nettoyer vos armes, vos chaus-
sures, votre maquillage, etc.”

Mont Rushmore, Dakota du Sud,
16 juillet

C’est un des sites les plus photo-
graphiés et les plus fascinants des
Etats-Unis: sculptés dans le gra-
nite d’'une montagne qui était sa-
crée pour les Indiens, les quatre
visages, hauts de dix-huit metres,
de George Washington, Thomas
Jefferson, Abraham Lincoln et
Theodore Roosevelt. Formé a Pa-
ris, ou il fréquenta Rodin, leur
créateur, Gutzon Borglum, voulut
rendre un hommage éternel au
Président qui fonda la nation, a ce-
lui qui, en achetant la Louisiane a
Napoléon, donna le signal de la
conquéte de I'Ouest, a celui qui
abolit I'esclavage et a celui qui fit
des Etats-Unis une puissance
mondiale. En été, on organise cha-
que soir au Mont Rushmore un
spectacle d’une heure. Pas exacte-
ment un son et lumiere, toutefois,
mais une cérémonie patriotique a
la gloire de ’Amérique, de ses for-
ces armées et de ses vétérans. Et le
Ranger de service d’appeler dans
le public ceux qui reviennent
d’Irak et d’Afghanistan, auxquels
se joignent des anciens du Viet-
nam et de la premiere guerre du
Golfe. Tonnerre d’applaudisse-
ments, avant que tout le monde
n’entonne “America the Beauti-
ful”, debout, la main sur le cceur.

Launch Site Delta 09, Dakota du Sud,
17 juillet

Pendant des décennies, les auto-
mobilistes qui arpentaient I'auto-
route [-90, 'unique axe est-ouest
du Dakota du Sud entre Sioux
Falls et Rapid City, n’ont jamais
soupconné qu’ils circulaient en
pleine guerre froide, qu’ils étaient
au cceur du danger atomique, a
deux doigts peut-étre de la défla-
gration qui sonnerait la fin du
monde. Larmée américaine
n’avait rien trouvé de mieux, en
effet, que d’installer le long de
I'Interstate des sites de lancement
souterrains pour ses missiles ba-
listiques a tétes nucléaires Minu-
teman. Déployés dans une zone
grande comme la Belgique, cent
cinquante missiles étaient ainsi
pointés sur ’'Union soviétique. Les
accords Start négociés entre
Washington et Moscou ont finale-
ment destiné ces engins a la casse;
l'un d’eux a été préservé et son
silo, pres de la sortie 116 sur
l’autoroute, est devenu en 1999
un “site historique national”. On y
propose des “top secret tours” qui
ne font rire personne.

Mitchell, Dakota du Sud, 17 juillet

La petite ville de Mitchell, dans le
sud-est du Dakota du Sud, a vu
grandir le futur sénateur George
McGovern et cultive son souvenir
en conservant ses archives dans
une bibliotheque qui aurait pu étre
présidentielle si 'enfant du pays
n’avait pas perdu I’élection face a
Richard Nixon en 1972. Né de pa-
rents républicains, ce vétéran de la
Seconde Guerre mondiale entra en
politique sous I’étiquette d’un in-
dépendant, avant de rejoindre le
Parti démocrate. Mais il fut un Dé-
mocrate turbulent, en rupture de
ban avec Lyndon Johnson sur le
Vietnam. 1l milita pour la fin de la
guerre en martelant son fameux
slogan “Come home, America”. Qua-
rante ans plus tard, les Américains
affluent a Mitchell, mais ce n’est
pas pour lui rendre hommage. Ils
viennent admirer une curiosité, le
Corn Palace, un hall d’exposition
dont les facades extérieures sont
ornées de scénes réalisées a la main
avec des épis de mais et qu'on re-
nouvelle chaque année. Ce singu-
lier édifice rappelle de facon osten-
tatoire, presque vulgaire, la place
que le monde rural occupe tou-
jours aux Etats-Unis et I'influence
que les agriculteurs du Midwest
continuent d’exercer sur la vie po-
litique et le choix des élites dans le
pays. Combien des paysans qui se
bousculent joyeusement pour
acheter des pop-corn au Corn Pa-
lace de Mitchell réalisent-ils que
s’ils avaient élu McGovern en
1972, 'Amérique se serait épar-
gnée le Watergate et le trauma-
tisme durable que le scandale
causa dans la conscience améri-
caine ? On serait soufflé en con-
naissant la réponse.

Kalona, Iowa, 18 juillet

Kalona, dans I'est de Iowa, abrite
la plus grande communauté amish
a Pouest du Mississippi (la popula-
tion amish ne cesse de grandir aux
Etats-Unis — elle compte plus de
250000 membres aujourd’hui — et
se déplace en nombres croissants
vers les Etats de ’Ouest). Le specta-
cle de ces gens habillés modeste-
ment a la mode du XIX siecle, se
déplacant dans leur caractéristi-
que voiture a cheval noire (le
“buggy”), refusant toute compro-
mission avec le progres, qu’il
s’agisse des ampoules électriques
ou des armes a feu, nous projette
dans une autre Amérique, a la-
quelle le réalisateur Peter Weir
rendit un poignant hommage dans
son film “Witness”, avec Harrison
Ford, en 1985. Une Amérique ou il
n’y a ni criminels ni obéses —les ex-
perts expliquent ce dernier phéno-
mene par le fait que les Amish font
six fois plus d’activité physique
que ’Américain moyen.

(A suivre)
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