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Repéres

La France a rétabli ses contréles aux frontiéres en 2015 en
raison d’une “menace terroriste persistante”. Les forces de l'ordre
déployées a la frontiére avec U'ltalie s’attellent surtout a empécher
les migrants de traverser les Alpes. Notre reportage, en trois
parties, a pour objectif d’éclairer la pression a laquelle font face les
bénévoles et militants, le parcours des migrants et les pratiques des
forces de l'ordre. Il a été réalisé grace au soutien du Fonds pour le
journalisme.
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m [[s ont fui leur pays, chacun
avec son histoire et ses raisons.

m En [talie comme en France, ils ont
pu trouver de ['aide sur leur passage.

m Ces migrants ont accepte
de nous raconter quelques moments
de leur vie.

Tranches de vies
transfrontieres

Reportage Sahine Verhest
Envoyée spéciale en France et en Italie

hacun son histoire, chacun son chemin.

“Il fallait que je parte, j'ai vécu quelque chose
que je voulais oublier” Issa ', un maillot de
basketteur sur le dos, aura 16 ans le 13 aofit.
Quand il sourit, il dévoile des dents de la

chance. Assis sur une chaise a 'arriere du Refuge so-
lidaire de Briancon, dans les Hautes-Alpes, en
France, il s’excuse presque de ne pas en dire plus sur
la vie qu’il a quittée en Cote d’Ivoire. “Mais vous sa-
vez, madame, ce quej'ai vécu, c’est difficile a partager. Je
ne retournerai jamais la-bas.”

Seydou ”, lui, raconte. Trentenaire, papa d’un gar-
con de sept ans, il habitait a Yopougon, un quartier
d’Abidjan, “infesté de microbes”. Les “microbes”, ce
sont ces adolescents qui prosperent en terrorisant la
population. “Ils étaient en train d’agresser une fille et je
me suis interposé mais, apres, ils sont venus a sept chez
moi avec des gourdins. Leur objectif était d’en finir.” Ils
I’'ont emmené, attaché, ils lui ont fait subir des sévi-
ces sexuels, 'ont photographié. “Une abomination.”
Son regard se perd. Il reprend. “Quelqu’un est allé
chercher ma mere. Elle s’est couchée sur moi, de tout son
long. Elle leur a dit: ‘si vous voulez le tuer, tuez-moi
d’abord’. 1ls lui ont répondu qu’elle avait sauvé son fils
aujourd’hui mais qu’elle n’aurait pas d’autre occasion.
Je suis parti, c’était le 27 juillet 2016.”

Et puis, un jour, le bateau

Seydou a traversé le Mali, le Burkina Faso, le Niger
pour se rendre en Algérie — il connait les dates par
coeur. “Le désert, je I'ai traversé de facon inhumaine.”

“Il faut tenir comgte
autant que possible
des preferences
des réfugieés.”

Mercedes Bresso
Leurodéputée italienne, qui
plaide pour un statut unique
européen, estime que, si les
réfugiés “se trouvent dans un
endroit ot ils sont d'accord de

s'installer, c’est beaucoup plus
facile a gérer”. Un entretien a lire
sur LaLibre.be.

LaLibre.be
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en grand format multimédia.

Une dizaine de personnes accrochées a un pick-up
roulant a tombeau ouvert. “Si tu tombais, tu mour-
rais.” Les passeurs ne font pas demi-tour.

En Algérie, Seydou a trouvé du travail. Aminata ©,
coiffeuse ivoirienne d’une trentaine d’années, y a
transité également. Mais elle, qui a perdu son pere
“d’une balle dans la téte, pouf”, et fui un mari violent,
dit y avoir échappé de peu a la prostitution. “On m’a
tout pris, mon argent, mes papiers. ]'ai été mise dans un
camion, on était sept ou huit filles, on a été vendues i un
Libyen. Je me suis enfiiie. Mais dans ce pays, on t arréte,
ontetape, on te... je ne peux pas expliquer... On appelle ta
famille, tes amis pour qu’ils envoient de I'argent. Gloire
a dieu, ma meilleure amie I'a fait, au quatrieme appel.”
Elle marque un temps d’arrét. 1l s’est passé tant de
choses. “Un gardien m’a dit que si je couchais avec lui, il
me trouverait un bateau. Je n’avais plus rien de toute fa-
con. Il a tenu parole.”

Aminata a traversé la Méditerranée, comme Sey-
dou, qui se trouvait bien en Algérie mais redoutait
d’étre refoulé, et le jeune Issa. “Je suis parti comme sije
glissais, comme la vie m’est venue, comme s’il fallait y
aller”, raconte I'adolescent. “Cette traversée, c’était
terrible”, souffle Seydou. Eux trois ont malgré tout eu
de la chance, ils ont été récupérés par les garde-cotes
italiens et débarqués a Lampedusa pour I'un, en Si-
cile pour les deux autres.

Issa, mineur isolé, a été pris en charge par les auto-
rités italiennes. “I’étais bien logé, bien nourri, mais ma
vie w'allait pas de 'avant. Il n’y a pas de formation, pas
de possibilité d’apprendre un travail. On t'empéche de
devenir quelqu’un et de vivre heureux. Les opératrices
qui s'occupaient de moi me comprenaient, elles m’ont
dit que [l'ltalie n’était pas un pays pour les mineurs.”

Alors, apres un an, Issa est reparti. Direction la France.

Dans 'entonnoir de Vintimille

Ils sont nombreux, les migrants, a vouloir poursuivre
leur route vers I'ouest ou le nord de 'Europe. Mais, si la
frontiére Schengen est ouverte avec la Suisse notam-
ment, la France, elle, a rétabli ses controles en 2015,
créant un entonnoir a Vintimille en Italie. Cette jolie
petite ville cotiere se trouve sur une voie migratoire
depuis bien longtemps; elle a notamment vu passer
des Tunisiens en 201 1. “Mais on n’a jamais connu une si-
tuation pareille en termes de durée et de nombre de per-
sonnes concernées”, constate Maurizio Marmo, direc-
teur de Caritas Vintimille — San Remo. “Au moins
20 000 personnes passent chaque année dans cette ville
qui compte 25 000 habitants.”

Pour faire face a une situation de plus en plus compli-
quée, la préfecture a ouvert, hors de la ville, un centre
d’accueil de la Croix-Rouge. Mais “il est surveillé par la
police et, quand tu arrives du Soudan ou d Erythrée, la po-
lice, ca fait peur”, explique Serena, qui travaille elle
aussi pour l'organisation catholique. Ils sont d’autant
plus échaudés que, pour des raisons de sécurité, on y
prend leurs empreintes digitales. Des lors, si pres de
500 personnes s’y trouvent, notamment des familles,
des dizaines de personnes préferent dormir dehors,
sous un pont routier.

Installée le long de la voie ferrée, Caritas offre le repas
du matin, distribue des vétements et propose des con-
sultations médicales. Pour faire taire les critiques, voire
les menaces, dans une ville qui vote aujourd’hui a 30 %
pour La Ligue de Matteo Salvini, il lui faut constam-
ment rappeler, chiffres a 'appui, que Caritas continue
a aider les Italiens vulnérables. “Il y a de I'hostilité, re-
connait Serena. On nous reproche d’étre le probleme.
Mais les migrants sont la de toute facon!” Maurizio
Marmo P'affirme, “ce n'est pas l'accueil qui fait appel d air,
C’est le blocage de la frontiere qui ralentit leur voyage, le
rend plus dangereux et plus cher. Je suis convaincu que
mieux on accueillera les migrants, mieux la ville pourra
vivre cette situation.”

C’est ce que pensent également ces jeunes qui des-
cendent de Sospel, en France, pour servir le repas sur le
parking en face du cimetiére de Vintimille, sous le re-
gard des policiers et carabiniers. Richard “Pak” Lavi-
nay, qui a pris en charge une épicerie solidaire de I’as-
sociation Roya citoyenne et leur fournit les denrées, les
surnomme les “Vikings” — “parce que beaucoup sont
blonds aux yeux bleus” — mais eux se sont baptisés Kesha
Niya. “Nous ne sommes pas une organisation ni une asso-
ciation, juste des gens quivont et viennent pour aider”, ex-
plique Lotte, une Allemande, les mains dans une salade
de légumes. Ce jour-1a, ils n’ont servi que 70 repas. “On
a moins de gens en ce moment, parce que beaucoup ont été
déportés vers le sud de l'ltalie.”

Régulierement, en effet, un bus vient les cueillir en
ville. Il passe par le poste-frontiere de Menton, embar-
que les migrants tout juste refoulés de France, fait un
tour dans Vintimille et, une fois rempli, prend la route
vers des hotspots. D’ou ils finissent en général par re-
monter en quelques jours. Ibrahim ©, tout jeune sud-
soudanais, est fatigué de tout ca. Et “triste”. Il a mis cinq
jours pour revenir de Crotone.

Au pied des Alpes

A Vintimille, la majorité des migrants actuellement
de passage sont, comme lui, originaires de I’Est de
PAfrique, essentiellement des deux Soudan et
d’Erythrée. IIs fuient les conflits, et 'extréme pauvreté
qui en découle, les répressions, la dictature. La plupart
obtiennent en général une protection internationale
en Europe.

Ceux qui tentent plutét leur chance par le val de
Suse, via Turin, sont surtout ouest-africains — guinéens
ou ivoiriens -, comme Issa, Seydou et Aminata.

La station italienne de Bardonecchia s’étend au pied
d’une pente vertigineuse, qui mene au col de ’Echelle
et ala France par une route particulierement étroite et
sinueuse. La souffrance des migrants, qui ont em-
prunté cette voie cet hiver, n’a pas laissé les autorités

La route
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Hautes-Alpes
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indifférentes. Elles ont mis en place un projet pour les
convaincre de rester en Italie plutot que de risquer leur
vie en montagne (quand ce n’est pas dans le tunnel du
Fréjus vers Modane). Beaucoup n’ont jamais vu la
neige, ignorent tout des avalanches et envisagent I’as-
cension sous-équipés. Google Maps, avec lequel ils se
guident, n’est de surcroit pas tres explicite sur les déni-
velées... Mais, sur les 1 500 personnes passées par ici
entre février et mai, une centaine seulement ont dé-
cidé de rester. Elles ne voient tout simplement pas leur
avenir en Italie. “Travailler six jours sur sept dans un
champ pour 700 euros, non”, décréte Fodé ©, un étu-
diant guinéen rencontré a Briancon. “C’est un pays ra-
ciste”, embraie Abdoulaye ©, un adolescent ivoirien, en
écho a d’autres jeunes passés comme lui par I'Italie.
Cet été, dans les Hautes-Alpes, les migrants traver-
sent surtout par le col de Montgenevre. Ici, comme a
Vintimille, les passeurs cherchent a se faire de 'argent
sur leur dos - des infos, des transports, tout est mon-
nayable. De Turin a Claviere via Oulx, ils extorquent

La route
Vintimille-
Menton
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100 a 350 euros a leurs victimes pour un trajet de train
et de bus qui devrait leur cotiter moins de 10 euros.

Avec l'aide de Jésus et des maraudeurs

1l est passé midi, en ce jour de juillet, quand le bus Re-
salp en dépose une poignée devant I’église de Claviere,
le village sis tout pres de la frontiere. La petite troupe
descend le long de I’édifice pour pénétrer Chez Jésus,
une salle paroissiale autogérée ot 'on croise des mili-
tants No Border. Une jeune femme s’est attelée a pre-
parer des beignets de courgettes. Des tentes ont été
plantées dans le jardin, quelques vétements sechent au
soleil, un kicker attend des joueurs. Alentour, un télé-
siege grimpe entre les coniferes et un 18 trous franco-
italien, que contournent les migrants le soir venu,
s’étend par-dela la frontiere jusqu’a Montgenevre.

Le squat, ouvert aux premiers jours d’un printemps

Lire la suite en page 16
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encore trés enneigé, permet aux migrants de se
poser, de s’équiper et de s’informer avant I’aven-
ture qui les attend jusqu’a Briancon — sans dé-
bourser 200 a 300 euros pour un passeur. C’est la
aussi qu’ils échouent quand la police francaise les
refoule, avant de retenter leur chance. On n’en
saura pas beaucoup plus, on n’aime pas trop se dé-
voiler aux journalistes par ici.

Quand méme, “je ne m’attendais pas a ce que ce
soit si dur. On a traversé la Méditerranée, la Libye, on
se dit que ce n’est pas une montagne qui va nous arre-
ter mais cette frontiere, en fait, tu ne la passes pas
tranquillement”, soupire Abdoulaye, affalé sur une
chaise. “Entre la France et la Belgique, c’est comme ¢a
aussi ?” Parce que 1a, avec un vague petit plan des-
siné de quelques fleches et traits sinueux, il a erré
14 heures en montagne, avant d’atteindre Brian-
con.

C’est pour aider ceux qui se perdent, qui se met-
tent en danger, qui sont traqués par les forces de
Pordre que des citoyens de la région sillonnent les
pentes francaises. Lhiver dernier s’est révélé parti-
culierement rude dans les Alpes et les accidents
auraient été vraisemblablement bien plus nom-
breux sans I'aide apportée par des montagnards,
“marins sans bateau”, pour lesquels il est insuppor-
table que de tels “naufrages” puissent aussi se pro-
duire a leur porte, disent-ils. Parmi eux, il y a Mar-
cel Deglane, ancien éducateur et “soixante-hui-
tard”, qui maraude a VTT. “Deés qu’on les voit passer
la frontiere, on les approche, on leur donne des vic-
tuailles, on leur indique la voie la plus facile, parfois
on les accompagne un bout de chemin.” 1l lui est ar-

Petite pause détente au Refuge solidaire de Briangon avant de reprendre la route.

rivé aussi de redescendre des migrants en voiture,
comme des auto-stoppeurs, pour leur épargner
un périple qu’ils entreprennent parfois “en tongs”.

Escale briangonnaise

Les migrants savent tous qu’a Briancon, c’est
au 37 rue Pasteur qu’ils doivent se rendre pour
trouver un toit, de la nourriture, des soins et
des conseils. La, ils sont accueillis au Refuge so-
lidaire, que la Communauté de communes a
mis a disposition d’un collectif

Roya se trouvent dans une situation pour le
moins étrange : apres avoir été pourchassés, ils
se voient délivrer, avec I'aide de ’association
Roya citoyenne, l'autorisation de se rendre
sans encombre a Nice pour y déposer une de-
mande d’asile.

“En général, les Erythréens poursuivent plutot vers
P'Allemagne ou les Pays-Bas, et les Soudanais vers le
Royaume-Uni. Les Ouest-Africains restent en
France”, remarque Maurizio Marmo. Seydou a in-

troduit sa demande a Marseille,
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névoles, Lamine, Abou, Barry et
Sangaré, quatre Africains, dor-
ment sur place, ils “apportent une aide pré-
cieuse” et gerent I’accueil de nuit.

Certains migrants, en attendant leurs pa-
piers, reviennent se poser a Brianc¢on, dans des
familles, dans un centre d’accueil de deman-
deurs d’asile ou Chez Marcel, un squat auto-
géré. Mais la plupart reprennent la route — les
mineurs sont pris en charge par les autorités
francaises, les majeurs montent dans un train
ou dans un bus vers d’autres cieux. Ceux qui,
depuis Vintimille, ont déjoué les forces de I'or-
dre pour atteindre un abri dans la vallée de la

Jeune migrant ivoirien

“je pense m’engager dans la Légion
étrangere, c’est ma seule solution de
survie”. Issa, lui, est parti pour Nimes ou il espéere
que les services d’Aide a I’enfance lui permettront
d’entamer une formation. Abdoulaye pensait po-
ser son sac a Liége, ou on lui a dit que les gens
étaient “bien”. Quant a Aminata, elle a pris un train
pour Paris, ou elle a “des connaissances”. Surtout,
elle aimerait en avoir le coeur net, apres la Libye,
“savoir si je suis malade ou enceinte’...
Chacun son chemin, chacun son histoire.

=% (*) Les prénoms des personnes interrogées ont été
modifiés par souci de préserver leur anonymat.




