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LES HISTOIRES

SERIE—2/4

ROBERT CAILLIAU

'OUBLIE DU WEB

Robert Cailliau est a I'origine d’'une invention
qui a propulsé le monde dans une autre ére :

« The World Wide Web ». Aujourd’hui, la
paternité de ce systeme d’informations relié

a Internet revient légitimement a son ancien
associé, le Britannique Tim Berners-Lee.

Qui se souvient de Robert Cailliau ? L'ingénieur
limbourgeois a disparu des radars. Quentin
Jardon s’est donné un an et quatre épisodes
pour le rencontrer et, a travers son aventure,
raconter la saga inconnue du Web, a approche
du trentiéme anniversaire de sa création.
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EPISODE 2

FE

Au cours de cet épisode, qui s’étale sur les années
1993 et 1994, les Américains vont s'emparer
du Web. Ils sentent que ¢a peut rapporter gros.
Au grand dam de Robert, amoureux de I'Europe,
qui ne congoit pas que le Vieux Continent laisse
passer le train. Il va toutefois jouer son va-tout
a Bruxelles. Sans Tim, son associé des débuts,
avec qui la collaboration se morcelle.

Texte
QUENTIN JARDON

Cet article a été réalisé grace au soutien du
Fonds pour le journalisme
en Fédération Wallonie-Bruxelles
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Robert Cailliau pose
devant la courbe de
croissance affichée
par le Web en 1995.
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— ROBERT CAILLIAU, UOUBLIE DU WEB

CHAPITRE 1
LE WOODSTOCK DU WEB

Robert a fait ses calculs: en dessous de 58
participants, il sera en déficit. Cest lui qui devra
combler le trou de sa poche puisqu'il n'a pas
obtenu d'autorisation formelle du CERN pour

organiser son événement. La premiére édition des

Conférences internationales du World Wide Web, dont

il est le grand ordonnateur et le président, aura lieu du

25 au 28 mai 1994. Au CERN, bien sir, 'Organisation

européenne pour la recherche nucléaire, dans les

faubourgs de Geneve. La ou, presque par hasard, le

Web a vu le jour cing ans plus 16t Voici le programme:

trois jours de conférences sur la philosophie de ce

nouveau systeme d'informations, son déploiement
commercial, les moyens de le protéger. Certes, cest la
premiére fois qu'un événement se consacre au Web;
certes, le nombre d'utilisateurs croit de facon irrésistible
depuis plusieurs mois. Mais comment prévoir le succes
d'une conférence, avec des moyens de promotion
proches de zéro?

Le 25 mai, aux premieres heures, Robert fait les cent pas
& l'entrée du CERN. A l'ouest, du cété francais, se dresse
un mur de montagnes au sommet desquelles des taches
blanches rapetissent a mesure que I'été s'installe. Robert,
ce matin-la plus que jamais, doit redouter I'échec. |l en
a déja suffisamment encaissé. S'estl surestimé? D'abord
Tim qui, en 1989, a proposé un systeme d'informations
plus élaboré que le sien. Puis Samba, son navigateur
pour Mac, laid, caractériel, indomptable, déja aux
oubliettes de la science informatique. Robert n'‘a pas

non plus réussi & convaincre le CERN d'engager des
fonds, encore moins du personnel, pour soufenir le
développement du Web. Ses relations avec Tim, devenu
son associé, se sont envenimées, Quel est son héritage?
Impalpable, pour ne pas dire nul. Heureusement,
personne ne 'a publiquement fait remarquer. Pas
encore. Il n'a, pour lui, que sa foi. Lui 'athée, lui qui
déteste viscéralement les religions, ne connait pas d'égal
pour évangéliser le Web. Sans la lumiére portée par
Robert, sans ce don qu'il a pour éclaircir la pensée de
Tim, son projel aurait déja pourri dans les caves du CERN,

Clest alors qu'au terminus de la ligne de tram reliant
Geneve au CERN, les gens commencent a affluer.
Venus de Norvege, de Californie, de Tokyo, de Lyon, de
Bruxelles, des concepteurs de navigateurs, des auteurs
de sites Web, des grandes gueules de forums de
discussion viennent débattre in real life. lls se
connaissent parfois par pseudo interposé ou par
réalisation remarquée — «Ah, c'est vous, le site sur les
fleuves d’Amazonie ? Bluffant!» — «el vous, vous avez

donc créé le navigateur Cello? Je ne jure que par ¢al»
Dans un désordre enthousiaste, on jubile d'étre aux
avant-postes de la révolution en cours. Les auditoriums
débordent, Robert ne sait plus ot donner de la téte,
400 personnes suent devant les speechs de Tim, Robert
en refuse des dizaines d'autres faute de place, a
I'extérieur les gens le supplient — «Je n‘ai besoin de rien,
pas de nourriture, pas de logement, juste une marche
pour m'asseoir et écouter!» Des reporters présents
frouvent la formule qui fera mouche dans les journaux
du lendemain: « C'éfaif le Woodstock du Web».

INTERLUDE
LEZARDES

Depuis plusieurs mois, j'implore Robert Cailliau, moi
aussi. Je tente de le convaincre de bien vouloir me
recevoir pour un enfretien. Il campe derriere son silence
pour des raisons en partie inexpliquées. Impossible

de savoir si, & force d'insister, j'ai provoqué des fissures
dans la digue qu'il a érigée au fil des ans. Impossible
de savoir si elle esf sur le point de rompre ou si mon
entétement 'a consolidée. En mars 2018, je décide
d'altaquer Robert par le flanc: sa famille. Je sais que
I'ingénieur & la refraite est le pére d'au moins une fille ef
que celle-ci a — semblerait-il — transité par les universités
de Fribourg et de Genéve en tant que chercheuse

en sciences agricoles. Apres plusieurs coups de fil,
japprends qu'elle n'est plus employée ni par Fribourg

ni par Geneve. Ne reste, sur Google, qu'une seule piste
I'y menant: une association de naturalistes romands
dont elle ferait partie et qui organise des excursions
zoologiques dans les paturages fribourgeois sur les
traces de grenouilles, de couleuvres ou de chouettes
hulottes. Jenvoie un mail & l'adresse générale, en me
présentant comme journaliste qui cherche & joindre
Madame Cailliau, «experte en hépatiques». Clest elle,
en personne, qui me répond en me redirigeant vers son
adresse mail privée. Sur laquelle je m'empresse d'étaler
le véritable objet de ma demande: jaimerais que la fille
me parle du pére, puisque ce dernier refuse de me voir.
Je rafraichis maladivement ma messagerie, scrutant une
réponse de sa part. Apres frois jours, rien.

CHAPITRE 2
LE GEEK, LE MILLIONNAIRE ET LE PHILANTHROPE

Comment se fait-il que le Web, consulté par une
poignée de marginaux au printemps 1993, soit devenu
aussi hype un an plus tard? J'avais terminé le premier
épisode de la présente série en insinuant que deux

Robert Cailliau

devant le LHC,
'accélérateur de
particules du CERN, =
en 2004. Apres la
tempéte Web.

événements majeurs, & huit jours d'intervalle, allaient le
sortir de la pénombre dans laquelle il gisait.
Commencons par le deuxieme. |l est I'ceuvre de Robert.
Encore lui. En faisant ce geste que certains considerent
aujourd’hui comme suicidaire, quand la plupart saluent
un acte magnifique: avec 'appui de Tim, il convainc le
CERN de placer le logiciel du Web dans le domaine
public le 30 avril 1993. En d'autres termes, a partir de
ce jourla, n'importe qui peut le modifier et le faire
fructifier. C'est la posture philanthropique ultime. Pour la
plupart, ce dépdt a évité au Web le méme desfin que
Gopher, qui sest écrasé & partir du moment ou
I'Université du Michigan a demandé des royalties.

«Le domaine public, c'était une nécessité, estime Jean-
Francois Groff, le principal collaborateur de Tim et
Robert entre 1990 et 1992. C'est ce qui a permis au
Web de devenir le standard universel. » Pour une petite
partie des anciens pionniers, en revanche, ¢'était un
risque inconsidéré. «Robert dit que c'est lui qui a eu
cefte idée, Tim dit que c'est la sienne, ils feraient mieux
de ne pas s'en vanter car elle était mauvaise! s'exclame
Francois Fluckiger, un cadre du CERN. On va courir le
risque qu'une entreprise sempare du code, corrige un
minuscule bug, s‘approprie ainsi le “nouveau” logiciel et
fasse payer une licence.» Imaginez 'ogre Microsoft qui
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Les allées et venues de la route
Rutherford, ou bosse Tim, a la
route Democrite, ou travaille
Robert, se font rares. Le binoéme,
fusionné par coincidence,

se dissout au gré des disputes.

flaire le bon coup pour écraser son ennemi Macintosh.
Par chance pour Tim ef Robert, en celte fin avril 1993,
I'entreprise du jeune Bill Gates, & peine consciente de
I'existence du Web, ne croit pas encore en la portée
commerciale de celte invention.

Clest un informaticien en herbe venu de nulle part qui
est a l'origine du premier coup d'accélérateur. Un
visionnaire de 22 ans, qui va transformer le Web en
une technologie grand public — mais pas encore en
machine & fric. Larchétype du slacker, du branleur, qui
fera la Une du Time en 1996 dans une position qui sied
& l'image d'Epinal que renvoie son espéce: enfoncé
dans un fauteuil orné de motifs en or, les pieds nus, .'V
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They invent

start compaii

And the stocls
market has made
them

Who are they?

How do they live?
And what do they
mean for America$
future? .

Netscape's
Marc Andreessen

La cover du Time, en 1996.

téte posée dans la main, la bouche ouverte pour
feindre un baillement ricaneur. Le triomphe de la
nonchalance. Titre de la cover: The Golden Geeks.
Ce glandeur génial sappelle Marc Andreessen.

Au moment de la photo, il a 24 ans et pese 58 millions
de dollars.

Trois ans plus &t il n‘est qu'un quelconque étudiant en
informatique de I'Université de I'lllinois, fils d'un vendeur
de semences de mais originaire d'un village sinistré du
Wisconsin. Mais il détient une bonne idée. Et beaucoup
de talent. En quelques semaines, dans le cagibi qui

lui sert de chambre, il code un navigateur Web pour

le compte de la NCSA, une spin-off de I'Université de
[llinois, & Urbana-Champaing. Une bordée d'autres
branleurs, des camarades de promotion, mitraillent leur
clavier aux cdtés du leader naturel. La jeune équipe
met au point un navigateur permettant de surfer sur

le Web en affichant, notamment, des images. Ce

n'est pas, contrairement & ce qu’on écrit depuis, une
premiére, puisqu'il existait déja le navigateur de Tim,
presqu'aussi graphique — mais il ne fonctionnait que sur
les ordinateurs NeXT, extrémement onéreux. Linterface
de Marc est en revanche la plus coquelte de son
temps, pas trop compliquée & installer, assez intuitive et,
surtoutl, progressivement opérationnelle sur tous types
d'ordinateurs. Il suffit de cliquer d'un lien & l'autre pour

changer de page. Les hyperliens sont surlignés en bleu.
Au coin de la fenétre, un bouton permet de refourner en
arriére. La navigation devient, pour le profane, un plaisir.

Marc nomme sa création Mosaic. Il la publie le 22 avril
1993, alors que le Web ne compte que 50 sites. Le
succes est saccageur, comme un feu sauvage qui se
répandrait sur un terrain dépourvu de concurrent
valable. Chaque jour, plusieurs centaines de néophytes
téléchargent gratuitement le logiciel, pendant que des
nerds |'améliorent version aprées version. Mosaic humilie
les autres navigateurs & peine sortis du sol et conquiert
un public au-deld des cercles académiques, portant la
croissance du frafic Web en 1993 & +350 %. Marc boit
du petit lait. Son dipléme en poche, le golden geek en
chef dégage de ce coin paumé gu'est Urbana-
Champaing et déboule en Californie, d'ou il compte
bien croquer le reste du monde. Where else?

A peine posé son PC dans la Silicon Valley, zone qui
deviendra le temple de son éclatante carriere, Marc
frouve un job dans une bolte informatique. Six mois plus
tard, en janvier 1994, Jim H. Clark, 50 ans, célebre
multimillionnaire de la vallée, légende de I'industrie
informatique, envoie un mail au jeune diplémé
inconnu. «Je suis le fondateur de Silicon Graphics
Incorporated, que je m'appréte & quitter. Pourrions-nous
nous rencontrer?» Jim est un homme riche & court
d'idées. Il voudrait lancer un nouveau produit grand
public, mais quoi? Un ami vient de lui parler de
I'Internet et du World Wide Web, expressions qui lui
sont parfaitement étrangéres. Lami en question le visse
subifo presto derriere un ordinateur et 'invite &
découvrir & quoi ¢ca ressemble. Jim ne met pas plus de
30 secondes avant de comprendre qu'il se trouve
devant un nouveau monde fascinant. Les yeux
écarquillés comme un chercheur de pétrole au-dessus
d'un puits sans fond, I'enfrepreneur passe deux heures
a se promener d'un lien hypertexte & un autre, éberlué
par la simplicité de navigation et la richesse bordélique
de Mosaic. «Ef c'est qui qui a fait ¢a?» demande Jim.
«Marc Andreessen, un jeune gars de ['lllinois qui bosse
maintenant & San Franciscoy, répond I'autre, qui ne fait
aucune allusion ni & Tim ni & Robert, dont il ignore peut-
étre méme l'existence. «Pourquoi Jim a-il compris
avant les autres? Parce que c’était un programmeur,
analyse Francois Fluckiger. Toutes les grandes
entreprises américaines, Google, Microsoft, Apple, ont
été fondées par des techniciens. En Europe, vous
connaissez un seul chef d'entreprise qui puisse écrire
une ligne de code? Le modéle, chez nous, c’est de faire
une école de commerce pour devenir manager. Etre
technicien, c’est carrément mal vu.»

Marc n'‘attendra pas 10 minutes pour répondre au
mail de Jim. lls se rencontrent au Café Verona de Palo
Alto, le repaire des propheétes de la technologie. Puis
se retrouvent régulierement chez Jim, ou le gourou et
le futur gourou du royaume high-tech descendent des
bouteilles de bourgogne en échafaudant leur projet:
réécrire l'actuel Mosaic pour en faire une machine de
guerre insubmersible.

INTERLUDE
DANS L'ENTREBAILLEMENT

Un événement sensationnel vient de se produire dans
ma boite mail. Trois mois aprés son dernier message
de refus, Robert Cailliau himself m’écrit. Spontanément.
Je ne parviens & lire, dans un premier temps, que le
débuf de son mail. Ca commence comme ceci:
«M.Jardon, je vois que vous n‘abandonnez pas ef que
vous aver fait des recherches poussées jusqu’a trouver
ma fille.» Jouvre le message, mais il met du temps a
apparaitre. Suffisamment pour que je concoive les
scénarios les plus noirs, sans doute Roberf va-til
vitupérer que je suis un malade mental, que j'ai violé
son intimité, sans doute va-t-il me poursuivre pour
harcelement; peut-étre compte-t-il aussi obstruer les
derniers acces qu'il me restait pour dresser son portrait
en avertissant de vieux amis, d'anciens colléegues que je
n'‘aurais pas encore rencontrés: « Méfiez-vous, ce garcon
est un déséquilibré!» Mais non. Il explique qu'il
envisage de me parler. Il doit encore un peu réfléchir.
Lingénieur farouche est en train d'assouplir sa position.
Je lui réponds avec toutes les précautions d'usage. Je
marche sur des ceufs.

CHAPITRE 3
CHACUN SA ROUTE

Al Vezza a pris I'avion entre Boston el Geneve, 12 heures
de vol sans compter les escales, rien que pour manger
un filet de boeuf charolais & I'Auberge des Chasseurs,
pres de la frontiere francaise. Il ne sera pas seul &

table, bien sir. Et pas avec n'importe qui. Pour que
I'Américain effectue un tel déplacement, le gibier qu'll
vient chasser doit éfre gros. Sa proie se nomme Tim
Berners-Lee. C'est pourtant, en ce mois de mai 1994, un
jeune ingénieur anglais encore relativement inconnu. |l
se débat toujours au dernier échelon de la hiérarchie
du CERN avec son invention, le World Wide Web, dont
presque personne ne veut parmi ses collégues. Al, en
revanche, est captivé par ce systeme. Obsédé, méme.
Pour le directeur associé du Massachusetts Institute of
Technology (MIT), autrefois CEO d'une entreprise de jeux
vidéo, I'enjeu est simple: il faut que le cceur de cette
création ne batte plus dans la vieille Europe qui lui a
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« En Europe, vous connaissez
un seul chef dentreprise qui
puisse écrire une ligne de code ?
Le modele, chez nous, cest de
faire une école de commerce
pour devenir manager. »

FRANCOIS FLUCKIGER, CADRE AU CERN

donné naissance, incapable d'offrir le terreau nécessaire
& son épanouissement, mais aux Efats-Unis, ou les jeunes
geeks débridés commencent déja & lui tirer du lait — les
premiers litres d'une vache qui deviendra la poule aux
ceufs d'or des entrepreneurs de la Silicon Valley. Et le
temps presse. Si ce n'est pas au MIT, Tim convolera vers
une institution rivale, puisqu'il ne compte pas se faire

de vieux os au CERN, qui n'a ni la force de frappe ni la
vocation pour développer un systeme informatique aussi
prometfeur.

Pendant qu'on charcute son filet de boeuf, Al déroule le
processus de séduction qu'il a soigneusement répété
dans l'avion. Malgré le décalage horaire, le professeur
est infatigable. Il débite ses arguments avec férocité,
seulement interrompu par les serveurs chaque fois
qu'un nouveau fax lui parvient en provenance de
Boston, d'ou on lui expédie les documents nécessaires
pour achever de convaincre le pere du Web. Aux tables
voisines, on s'amuse de cel Américain volubile, qui
martéle & son partenaire de tablée le méme message,
toujours plus pressant: «Venez & Boston». De retour
dans le Massachusetts, il expédie une offre d'emploi

a Tim. To good to refuse. La décliner releverait de
I'indécence.

Trois mois plus totf, Tim avait jeté un premier pont par-
deld l'océan en correspondant avec un certain Michael
Dertouzos, un Grec officiant au MIT. A Zurich, autour d'un
rosti, Tim et Dertouzos avaient révé d'une organisation
infernationale qui élaborerait des normes, de facon

a ce que le Web ne soit pas une jungle commerciale
fragmentée mais un systéme universel, a travers lequel
chacun pourrait lire et éditer des sites quel que soit son
ordi (PC, Mac, X-Window), son systéme d'exploitation
(Windows, Linux, FreeBSB) ou son navigateur (Mosaic,
Cello, Lynx — soit les ancétres de Safari ou Internet
Explorer). Il sentait, Tim, que ca partait en vrille. Que

les industriels, comme sur un ring, allaient se briser les
phalanges pour phagocyter ce nouveau marché en

créant une alternative exclusive au Web, au défriment ,v /
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de l'utopie de Tim et son énigmatique acolyte belge.
Dertouzos s'était montré tres réceptif & l'idée. Le MIT, a-H-l
tout de suite pensé, pourrait éfre un acteur de premier
plan de ce futur consortium. Ef ce serait bien d'avoir la
téte pensante du Web & Boston. C'est ainsi qu'il avait
mandaté Al pour persuader Tim de s'expatrier, lui, sa
femme et son enfant.

Que fait-il, Robert, pendant ce temps? La méme chose
que Tim, mais de son coté. La relation entre les deux
fondateurs du Web s'est sensiblement détériorée depuis
quelques mois. Au concours de celui qui gueulera le plus
fort dans les corridors du CERN, c'est toujours Robert,
irascible, passionnel, qui remporte les lauriers. Sur
certains sujets, impossible de trouver un terrain d'entente.
Les allées et venues de la route Rutherford, o bosse
Tim, & la route Democrite, ou travaille Robert, se font
rares. Le bindme, fusionné par coincidence, se dissout
au gré des disputes. Nul ne saif, & part eux, ce qui les
sépare infimement, au-deld de leurs désaccords sur la
technologie. Robert est-il en colere contre cet associé
infidéle qui pactise avec Boston? Tim se sent-il englué
comme un chewing-gum dans sa relation avec ce
collaborateur qui lui est tombé du ciel?

Alors Robert agit seul. Sans aucun soutien. Ef surtout: loin
des Américains. Le Belge aime I'Europe, il croit encore
quelle peut exploiter le Web avant que les Etats-Unis ne
I'absorbent complétement, il veut ruer dans les brancards

pour gqu'une organisation paneuropéenne voie le jour. Le
TGV Geneve-Bruxelles devient son trajet favori,

Dans les couloirs de la Commission européenne,

il commence par convaincre un conseiller d'assister

& une démonstration du Web par ses soins. La proie
de Robert consent & se fransporter a la Vrije Universiteit
Brussel (VUB), I'un des rares lieux de la capitale qui
dispose d'Internet, ot le Limbourgeois se précipite pour
lui montrer le meilleur site web de |'époque: une visite
virtuelle d'une exposition de dinosaures dans la ville
d'Honolulu. Images, descriptions et méme capsules
sonores, |'étudiant américain & l'origine du site est sans
conteste I'auteur d'un chef-d'ceuvre. Robert fait défiler
diplodocus, protoceratops et brachylophosaures, sans
savoir qu'au méme moment, en Californie, la méme
scéne initiatique se produit, avec Jim dans le rdle du
cobaye. La principale différence, c'est qu'a Bruxelles
I'effet boeuf se fait attendre. Installé dans son fauteull,
le conseiller européen regarde |'écran avec
désinvolture, comme s'il était en train de se farcir

un trés mauvais Jurassic Park. « Mouais, et ensuite ?»
L'ingénieur du CERN est décontenancé. Son
interlocuteur n'a pas 'air de prendre la mesure

de la merveillle technologique qu'il est en train de

lui présenter. « Vous imaginez que chaque fois que je
clique — par exemple, ici, sur ce lien — je déclenche
une demande depuis cet ordinateur-client & Bruxelles
qui la transmet immédiatement & 'ordinateur-serveur

Jim Clark et Marc
Andreessen, le sage
millionnaire et le
jeune geek a l'ori-
gine du navigateur
Netscape. Des airs de
scouts désinvoltes a

AP1995

qui tout réussit.
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& Hawai, et la, 10 secondes plus tard, j'ai la réponse a
ma demande — attendez encore un peu... vollg,
regardez, la page offiche un brontosaure!» Le
conseiller européen se redresse, lentement, s'empare
de la souris de Robert, précautionneusement, la fait
glisser, doucement, sapproche du mot «iguanodony,
prudemment, et puis paf, clique sur un nouveau lien.
«Directement & Hawai, vous dites ?» Le franc est ftombé.

Reste & espérer que cette premiére infrusion au sein de
['Union européenne permette & Robert d'entrer de plain-
pied dans les bureaux du grand chef, Jacques Delors.
Toujours seul, le Belge a monté un épais dossier infitulé
Alexandria, qu'il compte présenter directement au
président de la Commission européenne. Le dossier se
frouve aujourd’hui dans les caves du CERN, ou il moisit
en attendant 2024, soit les 30 ans en vigueur avant la
levée du secref des archives de I'Organisation. Peut-étre
qu'alors, des historiens, des scientifiques, des disciples de
Robert dévaleront quatre & quatre les escaliers menant
aux sous-sols pour découvrir, sous 10 cm de poussiere, ce
dossier que personne d'autre que Robert n‘aurait encore
lu. Il offrait pourtant & I'Europe une chance de ne pas
louper le train du Web, dans lequel les Etats-Unis
occupaient déjar le wagon de téte, En vain: en 1998, soit
quatre ans plus tard, Amazon.com, Yahoo.com, eBay.
com, PayPal.com et Google.com sont déja sur pied.

Dans la modeste maison en préfabriqué de Tim, en
lisiere d'un petit village francais & la frontiére suisse, la

O NETSCAPE
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Grdce a Netscape, le trafic
web atteint un taux de
croissance extraterrestre :
+340.000 %, a coté duquel
la progression de Gopher,

le vieux rival, parait ridicule.

joie régne en ce début d'été 1994, Nancy Carlson, sa
femme, attend un second enfant. Le consortium espéré
par Tim se dessine. Le soir, régulierement, Al 'appelle
depuis Boston pour lui faire part des derniers détails
concernant son contrat au MIT. Le centre de gravité du
Web se déplace, Tim s'y ventouse harmonieusement.

Alexandria, donc. Ni plus ni moins qu'une référence &
I'antique bibliotheque d'Alexandrie, la plus vaste du
monde du temps de Ptolémée. Robert voit grand. I
voudrait une organisation qui poursuivrait les mémes
buts que le consortium imaginé par Tim et Dertouzos,
garante de |'utopie initiale, mais sur le territoire
européen. Une Alexandrie numérique, la plus grande
librairie du monde moderne, non plus en Egypte, mais &
Archamps, en Haute-Savoie, ou existe déja un parc
technologique. Robert a chiffré le projet & 2,84 millions
d'écus ('ancienne unité monétaire européenne, soit
3,58 millions d'euros & leur valeur actuelle), de quoi
développer un centre d'excellence peuplé par
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Tim Berners-Lee en oo 4 L5

conférence. Il est, a
cette époque, déja
bien meilleur orateur
qu’a ses débuts.

« Je constate quau
CERN, des forces
vous exhortent

a tirer un profit
personnel du Web
plutot qua en faire
benéficier l'ensemble
de la sociéte. En
mon absence, cette
politique aurait-elle
pris le dessus ? »

© CERN

TIM BERNERS-LEE

32employés qui passeraient leurs journées a définir les
standards de la future technologie la plus populaire du
XXIe siecle.

Le 14 juillet 1994, Al appelle Tim. La conversation est
rendue presque inaudible par le déploiement de feux
d'artifices dans le ciel francais. Entre deux explosions, Tim
comprend gu'un bureau I'attend au MIT. Clest officiel.

Il investira des la prochaine renfrée académique, en
septembre.

A Bruxelles, Robert crie son message sur tous les toifs qui
surplombent le rond-point Schuman. «Jappelle 'Union
européenne a exploiter le World Wide Web, le plus
puissant des logiciels pour diffuser I'information sur
l'lnternet, une initiative frés importante pour le bénéfice des
gouvernements, des entreprises et de la jeunesse. »
Personne ne l'entend, encore moins Jacques Delors, qui ne
lui enverra pas le moindre accusé de réception. Une
honte, déplorera Mike Sendall, le boss de Tim, apres coup.

En aodt, Tim, sa femme et leurs désormais deux enfants
plient bagage et senvolent pour Boston. Au CERN, on
perd le pere spirituel. Certains en sont particuliérement
malheureux. Chagrin ou pas, & Genéve, quelqu'un doit
bien s'asseoir dans le siege de Tim. «L'équipe pressent
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que, naturellement, c'est Robert qui va reprendre le
flambeau, explique Francois Flickiger. Ca déclenche une
levée de boucliers chez ses collegues. Finalement, le
directeur du département m'appelle et me demande si
Je suis d’accord de reprendre le job.»

Robert est vexé. Il sest donné corps et dme pendant
quatre ans, ef on |'éjecte comme un malpropre, lui, le
numéro 2, au profit d'un ingénieur spécialisé dans les
réseaux de communication qui sait & peine en quoi
consiste le Web? Le probleme, c'est que le Belge, outre
ses carences techniques, susciterait des crispations en
inferne. «Robert avait un état d'esprit hiérarchique qui ne
facilitait pas les choses, explique Philip Hallam-Baker, un
pionnier du Web. Il se considérait comme le meneur
d’équipe alors que pour nous, fout le monde se situait au
méme niveau.» Autre point de fension évoqué: la
fameuse question de la pafernité. «L'équipe technique se
cabrait chaque fois que Robert ne confredisait pas les
commentaires élogieux qui le présentaient comme le
co-inventeur, révele Francois Fluckiger.

Sur le front européen, Robert rentre bredouille. Il en est
profondément frustré. Sur le front transatlantique, par
conlre, les choses se précisent. Depuis le début du
printemps 1994, en méme temps qu'il négociait son

nouveau contrat au MIT, Tim, encouragé par Derfouzos, a
donné I'mpulsion d'un projet de consorfium Etats-Unis-
Europe, les Américains étant représentés par le MIT el les
Européens par le CERN, avec le concours financier de
I'Union européenne. Jusque-lg, rien d'anormal & signaler.
Sauf qu'un deuxiéme Grec va entrer en scene: George
Metakides, de la Commission européenne. Bientét, la
délégation du CERN sorfira de chaque réunion en faisant
des moues écceurées. «Ce qu'il se passe est bizarre,
rapporte-f-on.

CHAPITRE 4
LA BATAILLE TRANSATLANTIQUE

L'Europe et les Etats-Unis sont d'accord sur une chose au
moins: il faut créer un consortium transatlantique pour
proféger le Web. Pourtant, durant les multiples fours de
négociations a Bruxelles, qui s'étalent sur une bonne
partie de 'année 1994, le projef patine. En surface, on
évoque des difficultés & trouver un équilibre, les
Européens ef les Américains se sentant [ésés chacun &
leur four. Entre deux portes, on invoque en chuchotant un
autre couac, nettement plus sulfureux. De quoi sagit-il?
Les protagonistes d'autrefois ne sont plus trés loquaces
aujourd'hui. Dertouzos est mort depuis longtemps. Mike
aussi. Méme sort pour David Williams, le supérieur de
Mike, trés au fait des négociations. Tim est infouchable.
Robert impénétfrable. Parmi les quelques témoins restants,
certains m'ont fait des confidences en off, d'autres ont
décliné fout interview, comme Paolo Palazzi, un supérieur
hiérarchique de Robert, qui m'affirmait pourtant «détenir
des véritésy (par ailleurs, il évitait carrément de prononcer
le prénom «Robert» au téléphone, qu'il préférait
remplacer par l'expression un peu plus impersonnelle de
«l'objet de voire recherche»). On se confentera donc de
suppositions.

La pomme de la discorde vient du fait que, dans le pré-
accord pour un consortium conclu enfre Tim et Derfouzos,
qui doit servir de préambule aux négociations, le
partage des ressources est inéquitable. Chaque
continent injecte des fonds & son institution (les Etats-Unis
au MIT, 'Union européenne au CERN), mais c'est au
Massachusetts qu'on décide de I'utilisation de I'ensemble
des fonds; sans compter que Tim, qui siégera en tant que
premier directeur du consortium, serait sur le papier &
cheval au-dessus de I'Aflantique, mais dans les faits
physiquement au MIT. Pour ne rien arranger, dans la
bande a Robert, on se méfie du chef de la bande
adverse, I'homme qui a pris sous son aile 'ancien
prodige des Européens: Al. «Jai vife réalisé que ce gars-
la, c'était un filou, qu'il allait essayer de nous
enfourlouper. C'éfait tres mal engagéy, se souvient
Francois Fluckiger. Autre étrangeté: la Commission
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européenne, censée soutenir le CERN dans les
discussions, adopterait un comportement ambigu. «On
va & Bruxelles une fois, deux fois... et on se rend compte
que systématiquement, la Commission n'est pas dans
notre camp, mais dans celui du MIT. En d'autres fermes,
notre allié présumé roule pour 'ennemi. On ne
comprend pas bien.» Enfin si, ils finissent par comprendre,
ou plutét émettre une hypothése sur base d'un constat:
Dertouzos du MIT sentend & merveille avec Metakides de
la Commission. Le second était, dans les années 1970,
I'étudiant du premier au MIT. Clest la préfendue Greek
connexion, une expression taboue qui provoque un
malaise chez mes inferlocuteurs chaque fois que je la
prononce — c'en est presque drdle.

En novembre 1994, Francois Fluckiger fait passer
d'urgence le Web du domaine public & l'open source. Le
principe: le CERN appose désormais sa propriété
infellectuelle sur le logiciel d'origine, mais continue de
donner & fout le monde le droit irrévocable el perpétuel
— des millénaires, s'il le faut — de I'utiliser, le modifier,
I'améliorer. En retour, I'entreprise qui propose une version
bonifiée du logiciel a I'obligation de mentionner le fait
que ce logiciel a été créé au CERN. « Quand nofre
service juridique a pris connaissance des risques gu'on
encourait avec le domaine public (acte posé par Robert
le 30 avril 1993, NDLR), ils sont devenus fous! se souvient
Francois Flickiger. On a foncé & I'Office de la protection
intellectuelle pour rectifier le tir en passant du domaine
public & 'open source. C'était un miracle que Microsoft
ne soit pas passé par la.» De l'autre coté de 'Atlantique,
on interpréete ce geste comme si le général d'infanterie
adverse avait érigé un mur pour protéger ses troupes. Al
fulmine. Tim redoute I'effondrement de son édifice. Il écrit
a Mike: «Je suis extrémement mécontent du niveau de
confiance qui regne entre nos deux instituts. Je constate
qu'au CERN, des forces vous exhortent & firer un profit
personnel du Web plutét qu’a en faire bénéficier
I'ensemble de la société. En mon absence, celte politique
aurait-elle pris le dessus ?»

La fin des négociations tourne & la mascarade.

Le 14 décembre 1994, lors d'une réunion entre
partenaires & Bruxelles, au bord d'une avenue boisée
entre la E411 et I'étang des Pécheries, 60 personnes
occupent une grande fable en U. Tous ont compris
gu'une révolution de I'information se déroule sous leurs
yeux. C'est d'abord au tour des Européens de présenter,
une énieme folis, leur vision du consortium. Depuis
plusieurs semaines, la confiance est revenue. On devrait
d‘ailleurs pouvoir signer l'accord & I'issue de la réunion.
Mais, une fois la présentation du CERN terminée,

Al sort de ses gonds: ce n'est pas, en substance, ce qui
était ressorti du dernier conciliabule. «J'éfais furieux,
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Robert Cailliau au
CERN, en 2000.

Il est alors le dernier
pionnier du Web
encore en poste

a Geneve.

exprimera-til plus tard dans le livie How The Web Was
Born. Je me sentais pris en embuscade par des
Européens qui pensaient: on ne peut pas laisser ces
Américains s'enfuir avec le Web, on I'a inventé ici, on va
le garder ici!» Les plans d'Al capotent. Il présente & son
four sa vision du consortium, qui comporte quelques
différences avec le schéma européen. Objection de
Robert et consorts. Le navire prend I'eau pour de bon.

Le surlendemain, le Conseil du CERN approuve le
financement du LHC, un accélérateur de particules
d'une envergure gigantesque. Un jour jubilatoire pour
I'institut de recherche. Qui, en filigranes, vient de
s'octroyer l'excuse idéale pour justifier son refrait inopiné
des négociations pour la création du consortium: désolé,
nous avons maintenant un trop gros poisson a frire, le
Web doit sortir de notre aquarium. En réalité, ce serait
surtout les «choses bizarres» qui se passaient dans les
salles de réunion qui auraient provoqué la décision du
CERN. «On avait nofre alibi, on pouvaif se retirer de ce

bourbiery, résume Francois Fluckiger. C'est avec I'institut
de recherche en informatique francais INRIA, in fine, que
le consortium entre Européens et Américains, baptisé
W3C, verra le jour.

CHAPITRE 5
AUX NOMS DU PERE

Jim n'a rien trouvé d'aufre qu'une pizzeria pour
rencontrer Marc et les autres geeks & l'origine de
Mosaic. C'est la pizzeria de I'Université de I'lllinois, un
campus posé au milieu des plaines désolées du comté
de Champaing, qu'on afteint apres deux heures de
route depuis Chicago. Entre deux bouchées de quattro
stagioni & l'américaine, Jim parle de business plan, de
salaire, de stock-options. Le lendemain, & la réception
de son hotel, il faxe a chacun un contfrat de travail,
Lentreprise Mosaic Communication est officiellement
fondée quatre jours plus tard par Jim et Marc.

Nous sommes en avril 1994, Chaque protagoniste
manigance son coup au méme moment: Tim & Boston,
Robert & Bruxelles, Jim et Marc & San Francisco. Le
destin du Web est écartelé. Transbahuté. A cheval entre
le monde de l'open-source et celui de l'argent.

Pendant que Marc le prépubere étire des lignes

de code jour el nuit avec ses disciples, Jim le sage
établit un modele financier. Le principe est limpide:

la nouvelle société distribuera gratuitement son super
navigateur afin d'accroitre le marché des utilisateurs
du Web; en paralléle, elle vendra aux entreprises

son systéeme de serveur grGce auquel ces dernieres
pourront créer et éditer des sites Web avec, déjd, un
module e-commerce. Les deux — navigateur et éditeur—
étant concus pour fonctionner de pair. Et c'est bingo.
Une fois le navigateur terminé, rebaptisé Netscape
pour éviter la confusion avec le produit original, plus
de & millions de personnes le téléchargeront en six
mois. Au printemps 1995, le trafic Web, qui n’était que
11 dans le classement des services les plus ufilisés sur
Internet, ravit la premiére place au leader éternel, le
FTP (un profocole qui permet de partager des fichiers
sur le réseau). Gréce & Netscape, qui dévore les trois
quarts du marché des navigateurs, le trafic Web
alteint un taux de croissance extraterrestre en 1994
+340.000%, & cété duquel la progression de Gopher
(+1.000%), le vieux rival, parait ridicule. Jim et Marc
sont les premiers & se frotter les mains. Leur société
est valorisée a 117 millions de dollars 12 mois apres la
pizza quattro stagioni d'Urbana-Champaign.

Inévitablement, le succes des uns va faire de 'ombre
aux aulres. Alertés par le raz-de-marée Netscape, les
médias multiplient les portraits de Marc Andreessen, le

Les états-majors du CERN
présentent alors devant la presse et
les parterres de scientifiques, le seul
homme encore au bercail,

le dernier des Mohicans : Robert.

jeune prodige américain a l'origine d'un nouveau
systéme d'informations mondial. lls citent trés rarement
le World Wide Web. Ils mentionnent encore moins
I'existence de Tim. Jamais celle de Robert.
Consciemment ou non, la presse américaine participe
& une consfruction médiatique qui vante le Web (enfin,
Netscape) comme une invention américaine et
propulse Marc dans le réle de l'unique fondateur.

«Le Web, c'est Marc.» «Relisez la presse de 1993 a
1997, suggere Jean-Francois Groff. Vous verrez, ce
n’'était pas une infention malicieuse, ils pensaient
sincérement que le Web avait été inventé en
Amérique!» Quant & Netscape, I'entreprise ne se prive
pas d'en rajouter une couche. «lls ont écrif un livre & la
gloire des architectes du Web, Netscape Time, explique
encore Philip Hallam-Baker. Tim n‘apparait que deux
fois — et il est présenté négativement. La raison pour
laquelle cette énorme campagne de plagiat a fini par
échouer, c'est le MIT.»

Car le MIT, 'employeur de Tim, manque de peu
I'infarctus & la lecture de ces publications. «lls ont engagé
des dizaines de journalistes pour qu'ils écrivent des
articles en I’'honneur de Tim et donc du MIT, poursuit
Phillip Hallam-Baker. C’éfait une riposte agressive. £t
pour raconter ce que les médias voulaient entendre, &
savoir I'histoire la plus simple possible, il ne fallait parler
QUE de Tim. La contribution de Robert a éfé effacée
pour mieux empécher Netscape de voler le crédit de
I'Anglais. » Pas simple, cependant, de faire boire un ane
qui n'a pas soif. Tim fuit la renommée. Constamment, |
dit «on a fait ceci, on a créé celay, jamais «je». La gloire,
frés peu pour lui. Largent? Idem, affirme-il la main sur
le coeur, lui qui roule dans une vieille Volkswagen Rabbit
quand Marc parade en Mercedes-Benz. Bref, pour que
la presse imprime ['histoire qui plaira & ses lecteurs, pour
couper les branches d'une invention en réalité
buissonnante, le MIT «colle une fusée au cul de Timy,
selon les mots de Philip Hallam-Baker, afin que I'Anglais
sattribue les mérites qui lui reviennent. Ce qui n'‘aurait
pas empéché ce dernier de se montrer rancunier envers
Marc, complice de celte presse qui a massivement
ignoré les origines européennes du Web. «Tim était
furieux contre lui, expose Jean-Francois Groff. Alors qu'ils
entretenaient de bonnes relations, il s'est senti trahi.
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Encore & ce jour, il ne faut pas lui parler de Marc. Cest la
haine » Heureusement pour I'Anglais, la vérité historique
se réftablit peu & peu. «Le Web, c'est Tim».

Vers 1996, Tim parti, le CERN retiré du consortium, il ne
reste plus grand monde & Geneéve pour travailler sur le
Web. En fait, seul Robert se montre fidéle a la maison-
meére. Les aufres courent le continent américain, lui se
verrait bien couler une fin de carriére casaniére au coeur
de I'Europe. Avec quelques longueurs de retard, la
direction du centre de recherche prend conscience
gu'une invention majeure a eu lieu dans son enceinte.
Jusqu'a présent, elle préférait I'étouffer pour ne pas se
décrédiblliser en tant que laboratoire de pointe en
physique nucléaire, sous peine de voir ses sources de
financement se tarir. Désormais, elle change son fusil
d'épaule. Il est grand temps de pousser un cocorico. Les
états-majors du CERN présentent alors devant la presse,
devant les sommités qui passent par I, devant les
parterres de scienfifiques qui viennent se pencher sur le
berceau du Web, le seul hommme encore au bercail, le
dernier des Mohicans: Robert. Tant gu'on y est, pourquoi
donc se priver de le cataloguer comme le co-inventeur,
sur un pied d'égalité avec Tim, puisque ce dernier n'est
plus 182 A force d'avoir l'orgueil caressé par celte éfiquette
qu'il N'a pas demandée, le principal intéressé commence
&y croire lui-méme. Oui, moi, Robert, je suis le co-
inventeur de ce qui représente, peut-étre, la derniére
utopie du XX° siecle. «Le Web, c'est Tim

et Robert, c'est Robert et Tim.»

EPILOGUE
ALLELUIA

Robert m'a fait lanterner quelques jours, mais il me revient
avec une bonne nouvelle: il accepte de me rencontrer.
Une seule fois et & une seule date possible.

Un one shot exclusif & ne pas laisser passer. Le téte-a-téfte
pour lequel je prie depuis six mois aura lieu au CERN, le
30 avril 2018, & 14 h, plus de cing ans aprés sa derniére
interview. Le jour de la Saint-Robert. Evidemment, les
choses ne vont pas se dérouler comme prévu. Ca
m'apprendra & réserver un vol sur une compagnie
aérienne peu fiable.

Quentin Jardon
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