Verilesdocks, ol le poids et l'enns /
Me cowrbent le dos /

s orrivent le ventre alourds /

De fruius let bateass.
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LE PRIX DE LA COCAINE A ANVERS 5000€
Préter sa carte d'occes 4 un termina!l

50€ /[ gramme

de cocaine & Anvers pour enve 3001000 €

les consommateurs finoux, Far kilo de cocaing récupéré

c'est le plus bas d'Europe.
* Chiftfywn dormiis oar at Rorcoy

20000 €f kilo

entre 23 000 et 25 000 € por kilo pour

un dealer AVANT l'opération SKYECC,

Autour de 20 000 € par ki'o pour un

dealer APRES 'opération SKY ECC.
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Certains comparent la déferlante de cocaine qui frappe
Anvers a celle gu'a connue Miami dans les années 1990.

Avec ses reglements de compte, ses coups de feu au coin

de la rue. Ses repaires interlopes ou 'on siffle de la Jupiler

comme on snitfe de l:

coke, pour faire passer le temps.

Ses estaminets ou 'on conclut des marchés faciles a dix

ou quinm- mille euros devant un duo de croquettes aux

crevettes. 1l fallait alors croiser les regards, rencontrer

tous les protagonistes du milieu : des dockers aux

bourgémestres, des dealers aux douaniers — sans oublier les

consommateurs, I'huile qui graisse les rouages. « Wilfried »

a embarqué dans une Clio cabossée pour infiltrer les docks,

du erépuscule aux aurores, jusque dans les coins les plus

sombres de la $ig:

li]lL'NL]UL’ P.L\\Ui(';' du p(;l[ d’Anvers, ce

royaume de conteneurs ou il ne fait jamais vraiment noir.

NICOLAS
LANHAUT
NICOLAS
TAIANA

SRS
VAN MALLIECHIM

Ce dosier a éeé réalné

asec e scution de Foads

pour e journaliime en Fédération
Wallonie-Bruxelier. Certalm
noms, morgeds dun astérisgue,
o God madifiés

WILFANED AN WIARIR FARAND

‘estun pays d'asphalte, Un pays
Inféodé aux loisde la verticalitd,
Une guerre de territoire, une
conquite des espaces vides. Un
pays ot les pales d'éoliennes
battent la fumée des industries,
ou les grues glissent comme des automates
entre les pylones, entre les hangars et les buttes
d'on ne sait quoi, peut-étre des terrils, O les
raffineries semblent lancer des fusées. C'est
un pays de billes de chemin de fer et d'échan-
geursawtoroutiers, Un territoire dans be territoire
grand comme le petit Parks. Cont trente-cing
Kilomeétres carrés d'installations, imagine une
seconde l'ampleur du bébé. Les jours de beau
temps, la vapeur d'eaun y déchire les tentatives
de ciels azurins. Cestun pays de camions et de
lumieres bleutées en rotation. Une procession
de plaques lettonnes, néedandaises, espagnoles,
allemandes, polonatses. Une marée de sueur
ctde vestes orange. Un royaume de labeur qui
scent la matitre organique en décomposition ct
la 1ok mouillée, Clost un pays d'eau ol onne voit
pratiquement jamais 'eau: les piles de conte-
neurs devancent tous les paysages, les ponts
sont des tunnels. Il faut autant de mouettes, en
appui sur lair chargéd'iode, pour rappeleraux
étourdis quil n'y a pas de rive sans riviere, pas

de port sans la mer. Que les bateaux immenses
quisurgissent soudain par-deld les toitures ne
voguent pas dans bes terres. Que l'estunire de
I'Escaut est bien 1, juste derriére,

En 2022, au port d'Anvers, les autorités ont
salsi cent dix 1onnes de cocaine. De I'avis
des experts, ce chiffre gigantesque, en crois-
sance constante, ne représenteraitque 10 % de
la poudre blanche arrivée par les eaux cette
anneée-14, Lereste ileraitdirectement dans les
narines du genre humain,

= Mec, je crois que c'est un péage.

Ca existe un péage en Belgique?

— Les fils de personne, 5,60 € pour un tunnel
dun kilométre. Tu peux attraper ma carte dans
la bolte dgarts?»

La Clio noire bosselée des deux journalistes
de Wilfried, fabrication 2012, vient de s'extraire
du Liefkenshoektunnel qui plonge sous I'Es-
caut pour atteindre les quais du pays de Waes
odi atterrly, chaque année, une grande partie de
la cocaine interceptée dans le port — phas de
la molkié des solxante deux tonnes saisies en
2019. Dans les anndes 1960, les encombrements
a répétition nuisaient au développement des
Installations portualires et, aprés deux grosses
décennies de négociation et d'expropriation
fonciére, on avait choisi dexcaver desterresen
bordure de la commune de Beveren pour créer
de nouveaux bassins, de nouveaux terminaux.
Le wunnel sous e fleuve, creasé dans la foulée,
est aujourd’hui le seul ouvrage routicr payant
de Belgique.

Une vibration type du trolsiéme millénaire
malmene le tableau de bord. « C'est Meyer qui
rappelle. » Paul Meyer, anclen contrebandier,
dixans de gedle infligés par le tribunal correc-
tionnel d'Anvers aprés qu'il s'est fait coincer &
Bangkok en 2007. Néerlandais arrivé en Belgique
dans les années 1990, le gaillard a été a la tete
d'une organisation criminelle aux ramifica-
tions internationales. Pendant six ou sept ans,
il a exploité les fallles du port d"Anvers pour
entasser les liasses. Il avait commencé dans
I'introduction clandestine de matériel électro-
nique, d’alcool et de clgarettes avant de basculer
dans le trafic de haschich et, rapldement, dans
celui d"héroine et de cocaine, autrement plus
rentable. Aujourd’hul, I'homme aux lunettes
bleutées et au bronzage de vacancier de retour
de Thalkande s'est rangé, explique s"étre coavertd
dans la construction, tout ce qu’il y a de plus
convenable. « Bonjour Paul, on travaille sur le
trafic de cocalne aw port d'Anvers, On s'est dit
que vous pourriez peut-étre nous falre visiter un
pew les lteux. Nous en montrer les failles.

— Ca pewt se falre. Le port d Anvers, cest gigan-
lesque et cest une vraie passoire. Rien a voir avee
le port de Rotterdam, od les quais sont complete-
ment ddoturés. Méme sila sécuriré s'est renforcée
les dernidres anndes, vous pouvez encore accéder
trés facilement en voitiwe a des quais, adesentre-
pots, & des conteneurs,

— On a lu qu'a Vépoque, vous expliquiez empo-
cher facilement vingt @ vingt-cing millions d'ewros
par mois avec la cocalne.

— Pas mal, hein 7 Le bon vieux temps. Pas éton-
nant que ga suscite encore beaucoup de vocations.

— Vous navezaucun regrer?

Vous n'avez
aucun regret 7

Si:deneplusy

etre. Les belles
bagnoles, les
filles, les fétes:
vous voulez
quoi de plus ?

— St: de ne plus y étre. Les belles bagnoles, les
filles, les fotes. vous voulez quoi de plus ? Je vous
rappelle dans une hewre, fe vous diral o on peut
s¢ retrovnwr demain, »

Paul Meyer ne rappellera pas. La Clio nolre
arpente les routes du Waaslandhaven Nord,
une presqu’ile de terminaux bordés d'un coré
par I'Escaut, de autre par les bassins artifi-
ciels préservés des marées et des crues du
Heuve. Elle péndtre sans [a moindre dilliculté
dans l'encelinte de fa plate-forme loglstique de
Katoen Natie. Le gigantesque hub d'importation
emplole quatre mille paires de bras, La volture
lowvole entre los milliers de conainers qul form
comme des ruelles. Avec un minimum de maté-
riel, n'importe qui pourrait ouvrir un de ces
caissons métalliques colorés, charger son coffre,
filer en quelques minutes, sans contrdle, vers le
ring 2 puis I'E34 & destination de partout.

« Les problémes, ce n'es! pas spécialement ici.
Allez plutde votr dewux kitommérres plus lobn, du coté
des terminaux de MSC ou de DP World. La, ¢ane
rigole pas», suggére Jodo', Depuls la fendtre de
son gros bahut ocange, le camionneur originaire
du Portugal assure qu'll n'a jamais eu affaire &
destypeslouches chez Katoen Natie.

Au terminal Antwerp Gateway, en grande
partie occupée par DP World, filiale du roisieme
exploitant portuaire mondial, la sécurité est,
comme annonce, dunaultre calibre: impossible
dacc&ler envolture sans un controde en bonne
et due forme. A l'accueil, la présence de jour-
nalistes n'éveille pas un enthousiasme exubé
rant, « Vous avez pris des photos depuis l'exté-
riewr, non? Effacez-les s'll vous plait. » Rencontrer

des dockers ? Ca va étre compliqué, messieurs.
Débrouillez-vous avec ce numéro de téiéphone
qui sonnera dans le vide toute la sainte journée.

11 faut dire que chez DP World, on nen est
pas au premier carton de cocaine découvert
au milleu des caisses de bananes. Cing tonnes
recensées pour ce seul terminal en 2015, Un
trafic impossible sans quelques adrolts coups
de main venus de l'intérieur.

Il ne fak jJamais vralment nolr dans le port. La
nult, les phares des cambons crolsent ceux des
straddle carricrs, ces énormes portiques mobiles
servant a déplacer les contencurs; les écha-
faudages et les grues hautes brillent comme
autant de guirandes fauves déroulées lelonz des
quais. Quand le soleil nait, c'est tout un monde
de ferraille et de fumée qui s'empourpre dvous
en déboiter la michoire. Au loin, on peut alors
voir les deux tours de refroidissement de |a
centrale nucléalre de Doel expirer des cumu-
lus. Dans une statlon-service en bordure du
ring 2, les employés glissent les viennolseries
et labonane chair industrielle enroulée de pite
feuilletée sur les présentoirs. Une musique das-
censeur enveloppe la caféiéria ol une poignée
de dockers en vestes orange floquées « Haven
van Antwerpen »s'enfilent, sous Jes spots lactes-
cents, quelgues menues canettes de Jupiler. 11
€31 51 30 du matin, cest latindu shiff nocturne
pour les ouvriers du port.

La vetlle, dans un sourire propre & ceux qui
en savent long, un emplové de la station-ser-
vice avalt vivement conselllé de passer jeter
un @il dans I'établissement i 'ouverture.

[mmeeer-moiou bovtdelo Terre/
Lt se Mol 0u Doyt des merveities
1l me sombie qee o mibsre |
Leraltmotas péablieau ateit
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« lly ades gars du port qud attendent devant, diés
J 1 30. Beaucowp carburent a la coke pour tenir la
nuil, ils viennent tenter de s'assommer icf avant
d'aller dormir. Au petit matin, ils peuient i'en-
filer des litres de biére sans saffaler. » 1] avair
surtout confirmé une information qui revien-
drait réguliérement par lasuite: V'endroit est
un des queblques lisux privilégiés par les mafias
de la drogue anversoise pour approcher et
tenter de corrompre les travailleurs du port.
Réguligrement, des hommes — toujours des
hommes — débarquent dans des voltures de
sportimpavablcs, posent des questions sur les
camdéras de surveillance, payvent un paquet de
clgarettes & coup de billets de cent euros sans
demander la monnale. Mieux vaut que tout le
monde s'entende bien. « [ls ot besoin de ia colla-
boration des dockers qui travaillent sur les gros
terminaux prés d'ici. Pour localiser un conte-
newr, le déplacer, pour faire entrer un complice

qui viencra y récupérer la came. L'enfeu, cest de
Jaire passer la drogue planquée dans des contai-
ners sud-américains, par nature susceptibles
d'Vtre contrdlés par la donane, vers des containers
ewropdens qui sortiront du port sans encombre.

— Vous en savez beawcoup sur la guestion.

— Disons que J'ai sans doute trop d'amis dans
les parages... Sovons francs: c'est le réve de tous
les gamins d’Anvers qui n'ont pas fait d'éudes,
de percer dans le miliew, »

Ce matin, Kurt® et Jan®, un pull & capuche
sous la veste de chantier, prennent appui sur
un mange-debout. Tous deux travaillent sur le
terminal MPET, juste & cdeé, le principal hotspot
des trafiquants, 26,8 tonnes de cocaine saisies
en 2019, Le premier est grutier, vide les bateaux,
charge les camions. Le second est contremaitre.
Lesdeux dockers confirment avoir déjh é1é appro-
chés par des intermédiaires des mafias. A Jan, on
a juste demande des noms, un soir ot il buvait

[

des pots dans un pub. Des profils de dockers
susceptibles de craquer, idéalement aux abols
financi¢rement. « Le type m'a proposé, de fagon
totalement décomplexée, dix & quinze mille euros
par nom donné qul déboucherait sur une colla-
boration effective. » Kurt opine: ¢a lul est arrivé
A deuxreprises, aussi dans un pub. On lul a fait
miroiter jusqua cent mille euros pour placer un
container & l'endroit indiqué, Vingt mille patates
la minute de travail. Lhomme qui 'a approché
avalt un profil on ne pewt plus banal. « i aurait
pu aller chercher ses enfants @ l'école juste aprés.
N savait tris Ben qul [ &als. s saveni toufours qul
on est. 'al un colligice dont la formme, récemment,
dtalt seule, id, ala pompe a essence. Elle faisait
le plein. Une personne s'est arrétée et lula dir: Tu
es la fernme de Machin, tuas autant d'enfants, tu
tis & cetlte adresse. Fst-ce que tors honmme e serail
pasintéressé a lidée de se faire un pew de pognon ?

— Vous en connaissez qui ont succomin?

Onals. Ils sont en prison mainienant.

Des collégues de votre terminai?

Plein, Ns se sont fait cuelllir au travall, Les
demiéres anndes, Je les compie par dizaines

— Ca ne rous a pas tenté?

— Je n'ai pas jini l'école, mais avec ce job, je
suis bien payé. Bien sius, si je dovine un nom, cest
trois mois de salaire d'un coup. Mais si je me fais
attraper, je perds towt. je serais fou daccepler une
telle combine. »

D'autres ne résistent pas, Malgré Jes
campagnes de prévention menées par la
Fédération patronale des ports belges ou parles
syndicats de dockers, Malgré la prison, Malgréd
les risques, aussl, qu'une collaboration avec des
gangs mafieux fait peser sur ceux quis’y aban-

jour au lendemain, Uintermédialre maficux a
disparu des radars.

Lendrolt a des allures de contrdle technique
isolé en bordure de zoning Industriel. Un
premier bitiment austére, deux fois percé de
parten part, voie 1, voie 2, olr s'avemture de
temps dautre un camion au conteneur rempli de
caisses de fruits ou de tabac. Un second i 'érage
duquel des yeux plissés scrutent chaque détail
des cargalsons redessinées, fagon portrait-robot
au fusain, par le double scanner des services
douaniers du port d'Anvers. « La, on pewt voir des
traces sombres fventuellement suspectes, derridre
la parol du systéme de refrotdissement du conle-
neur. Cest pewd-Eire fuste de la glace. Oualors... »,
sourit Vincent® derritre son ordinateur. « Ce sera
al'équipe de fouille de le déterntiner. »
Danslimmensité du port, trois cent cinguante
douaniers — le double, sil'on compte ceux de
corvée paperasse - traquent chaque jour les
produits de contrebande qui entrent par les
caux donsle pays, On arpente les centaines de
quais avec des scanners mobiles montés sur
des camions, des backstattersintégrés dans des
camionnettes, des chiens renifleurs. On saute
dans | Escaut en homme-grenouille pour inspec-
ter la cogue des navires suspects. On passe mille
coups de fil aux collégues d'outre-Atlantique
pour échanger les inlos. Adversaire numéro 1:
la cocaine. Parfols, elle est juste entassée dans
un sac de sport jeté dans la cargaison & l'insu
du transparteur, Souvent, ellc est micux cachée.
Alors, on sélectionne méthodiquement les
containers les plus & risque pour les envoyer
b, au Grensinspectiepost Linkeroever, sur la rive
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OIS, LJCS DIV 111 VIC donnent. En 2017, au lendemain d'une saisie gauche o, aprés son passage au scanner, le
¢ ’ ’d 4 ‘une tonne de cocaine au terminal ¢ ort, camion ira s'encastrer Varriére-train dans une
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de fois ot il adonné par le passé, sa cane dacees
auterminal a des trafiquants. Cing mille curos
cash a chaque prét. Il ne s'est jamais fait coincer
et jure sur tous les dicux qu'll ne recommence

rait plus aujourd'hul, Un homme l'avait appro-
ché sur le parking d'une petite auberge bien
connue des dockers, prés de Verrebroek, entre
le portet Fauwtoroute. Pieter y mange parfois des
croguettes de crevettes en revenant du boulot.
« Il était bien renseigné, Il connaissait mon nom.
Ma fernme venai! de perdre son job, Cétait compli-
qué financtérement, avec les deux gamins. llm'a

promis que je ne risquals rien. Si ga s apprenail, je

n'aurals quadire qu'on me lavak volée. » Quand
i1 avu des collégues tomber, Pieter s'est promis

de ne plus récidiver. Bien siir, le gars est revenu a

la charge plusieurs fois, par la suite. Il y a méme
eu des menaces. Cing mille euros, c'est plus
souvhaitable qu'un fiston en chaise roulante.
[l s‘apprétait d flancher & nouveau quand, du

Jasper est douanier depuis quatre ans. Le
plus excltant, le Graal ultime, reste de débus
quer les kilos de cocaine. Un job qu'il abat au
flair, tont Vinventivité des narcotrafiquants
déjoue les contrdles standard. « Certalns vont
fusqu'a liguéfier la cocatne et Uinjecter dans le
textile des étements. » Un jour, son attention
avait é1& attirée par un camion rempli de fruits
bizarres en provenance du Beésil. « Cérait des
chayotes. Personne ne mange ¢a par ici. En me
renszignant sur [e Net, fe lis que ¢a doil absolu-
ment se manger vert, stnon ¢es déguenlasse, Au
contrdle, ils ftalent tout bruns. La, les warnings
se sont allumdés, Jal fait vider le camion calsse
par calsse. Anw milieu du stock, on a dicouvert
des cartons de chayaotes bien vertes: elles étalent
en plastique et débordaient de cocaine. »

En janvier 2023, & peine refroidi par les
menaces d'enlévement & son encontre,
le ministre de la Justice, Vincent Van
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se faire pincer. Alors les mahas néerlandaises, ti
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souvent, 1ls savent qu'ils ont de ¢ranc

puissantes, envoient des ia

Quickenborne (Open VLD), annongait durcir
le ton dans la lutte contre les business maficux,
Parmi les mesures déployées, 'embauche d'une

centaine de dovaniers supplémentaires et Vachar
de matérlel de scannage flambant neuf. A la
différence de Rotterdam, ou 'ensemble du fret
maritime s'engouffre dans un lourd entonnoir
de formalités qui Pachemine vers un point de

contrdle unique, le port d'Anvers est trés ouvert.
Clest ce qui lait son attractivité pour les entre-
prises soucieuses de travalller rapidement. Icl,
les conteneurs arrivent directement sur les
nombroux quals ct, seulement s"ils sont sélec

tionnés parla douane, dolvent se balader d'un

point a autre du port avant le prember contrdle,
Danslintervalle, les narcotrafiquants trouven,
la plupart du temps, des combines pour vider le

chargement de ses déments litigieus,

.

~;(>]1:1in';1:‘~ cest que ia corruption ronctionne

KEers Ci ;sq:lunt moins
1S risques de

1.

rbins depuis le pays.

Ou alors ils cholsissent de soudoyer directement
los agents du port En janvier dernler, un doua-
nier originaire de Brecht, prés de la frontiére
néerlandaise, a é1é condamné par le tribunal
correctionnel dAnvers A cing ans de prison pour
avoir collaboré pendant plusieurs années avec
les réseaux de la drogue. Opérant sous le nom
d'Exodus, le trentenaire était chargé de tracer
les conteneurs en passe d'ére contrdlés afin
que ses collaboratcurs pulssent preadre leurs
dispositions. lldevalt aussiapprocher d'avtres
douaniers susceptibles de participer & cette
petite entreprise criminelle. L'homme sest fair
coincer en juin 2021, quand la police est parve-
nue ddéchiflrer le service de messagerie chiffrée
Sky ECC qu'utilisaient la plupart des narcotra-
fiquants pour communiguer.

Exodus n'est pas un cas isolé, Dautres doua-
niers sont tombés, Plusicurs qui travalllaient
dans le méme bitiment que Jasper, & vral dire,
Comme Elias®, son mentor, celul qui 'avair
formd & son arrivée & ln douane, en 2019, « J avals
quelgues suspicions a son encontre. Céalt un tric
directerment lié a l'ego, glisse Jasper. Tu sentais
qu'tl en voulait towowrs plus, que malgré son trés
bon poste, ses belles promotions, Il considérair
que ce nétait pas suffisant. 1 s'est fait attraper,
comme denx ow trois aulres ici, aprés le décryp-
tage de Sky ECC. Mais U n'a pasencore €0 Jugé. »

Sur la carte, le port d'Anvers ¢t ses terminaux
ressemblent & une méduse aux tentacules
déployées vers la mer du Nord. La ville et ses
districts, les cing cent mille personnes qui les
habitent, n'en forment que la téte. 1l faut se frayer
un passage dans le flux de navelteurs qui se
croisent, en pagailie, au pied des larges escaliers

de la salle des pas perdus poursextralre de lagare
Centrale, la cathédrale durail, adroite juxtaposi-
thon de picrre, de fer et de verre qui s'immisce tous
los jours dans les selfies des touristes, Quelques
hectometres au sud, on atteint la Mediaplein
et son building rétirofuturiste, alternance de
vagues de béton et de bates vitrées devancées
d'un gigantesque pavé numérique sur lequel on
lit: DGP Media. Le quotidien Het Laatste Niewrs
Y asesquartiers généraux.,

Patrick Lefelon, tignasse grisonnante en
bataille, le regard clair, commande un café noir
au comptoir de la brasscrie restaurant établic
au rez-de-chausséo du bitiment. Le journaliste
criminel est dans le métier depuis trente ans. Il
rappelle qu'avam Bart De Wever, le bourgmestre
socialiste Patrick Janssens, sommé d'intervenir
parles petits commergants de la Handelstraar,
dans le nord de la ville, lassés de retrouver des
cartons de coke dans leurs caisses de tomates,
avalt déploye les grands moyens policiers pour
activer la politique de war on drugs qu'intensi-
fie aujourd'hul son successcur. « Les premiéres
anndes, on s'en prenait principalement aux
dealers de rue. on les arrétait par dizalnes et ¢a
e changeait rien & la situation. Aujourdhui, les
awtoriiés tentent dattraper les gros poissons, et il
yen a quelques-uns a Anvers. De grands impor-
lateurs, fe vewx dire. Les enquétenss ne sennuient
méme plus a& aller cuetllir les intermédiaires qui
tenient de sondoyer les dockers dans les pompes
& essenice et dans les pubs, »

Les derniers temps, chague semaine, des cars
de Néerlandais débarquent au port pour des
missions kamikazes sur les docks — sauter une
grille, courir vers le conteneur indiqué, s'em-
parer d'un sac de cocaine et filer a Fanglaise —,
pour balancer des pétards cobras sur les fagades
des personnes qu'on veut impressionner, pour
se cacher dans des conteneurs et assurer, kanuit
venue, le transfert d'une cargalson de coke d'un
container en provenance dAmérique latine vers
un containes curopéen. « Une des raisons pour
lesqueelles iy a plein de Hollandals, c'est quela
corruption fonctionne moins blen au port. Les
dockers craquent moins souvent, ils savent quils
ontde grands risques de se faire pincer. Alors les
mafias néerlandaises, trés puissanies, envotent
des larbins depuis le pays. »

Le business tourne mieux que jamais. Malgre
I'accrolssement de la lutte contre le trafic, Ia
détermination politique, les descentes de police,
les saisies record, L'offre n'a jamais été aussi
grande, peut-&tre méme trop grande, « Avant
lopération Sky ECC, les dealers revendalent la
coke entre vingt-trois miile et vingt-cing mille
ewros le kilo. Awjowrd hut, on tourne autour de
vingt mille. Un revendeur m'a dit récemment
qu'll avait quelgues centaines de kilos en stock,
marts qu il e refusail a les vendre pour le moment
parce gue le prix &alr frop bas. »

La cocaine est partout, Les réglements de
comptes dans les rues d’Anvers, les actions
démonstratives importées des Pays-Bas,
fascinent Je grand public. Patrick en vient parfols
a douter de l'utilité de son travall dans la lurte
contre le trafic de drogue. « Souvent, des gars
du miliew me font du chantage & Uinformation,
me font miroiter un gros scoop en échange dun
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stlersce sur un austre. 1 faut faire gaffe 4 ne jamais
les servir. Les lecteurs. eux. sont surtout friands de
sensationnalisme. s ont Uimpression de suivre
une série Netflix. » Cette surexposition du phéno-
meéne, pense-t-il, force toutefois laction poli-
tique. Non sans contrarier les groupes maficux.
« Quand tu parles avec des ponles albanais ou
serbes, ils e disent que les Marocatns sont stupides,
qu s artirent beawcoup trop Lattention sur des
activités qui roudent beavcoup micux quand on
n'ern parle pas. «

Patrick se recommande un café. Sa coke &
lui. « Quand fe vois tout ce que je vois, je suis
heureux que mes enfants ne s'intéressent pas a
cetie merde. » Son fils allait régulierement chez
un garagiste qui ne colitait trois fois rien et avec
lequed ce premier avait sympathisé. Quand illa
appris, Patrick lul a déconselllé d'y retourner.
« Il m'a demandé pourquol, fe lul al rdpondu
fu verras, » Peu aprs, le gars sc faisait coffrer,

Il dépose un saladier en plastique vert sur la
table. « Bienvenue au labo, mon gars. Tranguille,
tranguille. C'est ici qu'on multiplie les pelits
pains. » 1l déchire une brique en papier floquée
d'une grosse moto, déverse un Kilo de powdre
dans le récipient, sempare d'un large contenant
en plastique blanc sans la moindre annotation,
sans doute de la lidocaine, o un autre produit
de coupe, il préfere ne pas peéaiser. « Secret du
chef « 11 hume I'air ambiant, s'interrompt dans
son entreprise, court vers la cuisine, revient
les mains enfoncées dans des maniques sur
lesquedles repose un plat fumant, « Chicons au
gratin, Une recette de Yema. Tas crugueon n'étail
pas inlégris?s

-
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Yassin® a vingt-trois ans, Son labo, un salon
avec un tapis berbére au centre, un poster enca-
dré de Notorious B.LG. coiffé d"un chapeau
blanc, au-dessus du canapé, est situé a I'érage
d'une maison cossue de Borgerhout. 1l place un
second saladier, rouge celui-ci, sur une balance
électronique, v déverse deux cent cingquante
grammes du contenant en plastique blanc, puls
les transvase dans le saladier vert, « Je ne coupe
que 20 % du matos, Il y a des colldgues qui vont
fusqu'ad 80 %, mais je préiféve fidéliser la cltentdle
avec de la poudre qui envote

— T parles comme un épicier.

— (est ce que je suis, mon pote. Un épicieravec
huit cents clients.

— Un épicier qui risque six ans de cabane.

— Un épiciter qui vivra de ses renles amani ¢a. »

Ca avalt commencé quand Il avait selze ans,
Havaitla wronche de V'emplol, souvent, on lul
demandak s'il en vendait, alors il avait finl par
en vendre. 11y avait le cousin d'un pote qui
pesait dans le milieu, tout le monde le savait,
brillants, les yeux, quand le gars exhibait sa
grosse montre Audemars Piguet Royal Oak
Offshore, la méme que Schwarzenegger dans
Terminator 111, autant de zéros sur létiquette a
1a bijowterie. Le bonhomme avait lournia Yassin
ses premlers grammes. Au début, 1l revendait
principalement & des copalns de I'école, i des
gens du quartier. Progressivement, sa lisie de
clients s'érait dtoffée et il avair acherd des quan-
tités toujours plus grandes.

Aujourd'hul, Yassin affirme gagner en
moyenne vingt mille euros par mois. Netd'im-
pot. « Je ne vends plus directenment, quand un
client me commande, j'enaie un coursier que je
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paye quinze euros la tirraison. » 1l se saisit d'une
cuillére & peser numérique. Pointe du doigt un
grand sac rempli de pacsons, « Tu pewx m'en
voyer le matos 7 On va enfowerner les petits paing. »

Dans la famille, {1 est le seul & remper dans
le trafic. Les parents ne savent rien de ses
combines. Il leur fait croire qu’ll étudie, que
sa copine paye le loyer. Si la Yema l'apprenai,
elle ne s'en remettrait pas. « I y a pas mal de
Rars quud se sont fatllallraper ces derniers temps, o
Arnvers. Mo, Je s hyper prudent. Il y a quelgues
Donnes astuces powur ne pas se faire remarquer. A
cammencer par &viter de se fringuer avee plein de
marques ou a rouler dansz la volture de Batman
Ca, tu peux écrire: tous ceux qui se sont fait
choper roulalent dans une voiture de Baiman. »

Aumillion d'euros, Yassin a prévu de seranger.
Laretraite dorée est fixée & I"horizon 2025, gramd
maximum. Il sait qu'il contribue & faire tourner
une industrie criminelle, il Fassume, C'est ¢a ou
trimer quarante ans pour une pension méme
pos assurée. De toute maniére, tout ga est un
grand jeu de dupes. « Tows ceux qud aous traguent
tapens, fe peux te lassurer. » Dans sa clientéle, i
explique avoir des policiers et des politiciens.
« Jai plein de gens vraiment bien en fagade. Des
gens qui hurleraient au scandale si on parlair de
Iégalisation. Des faux jetons qui disent vouloirs
lutter contre le trafic alors qu'ils ont tout intérdt
a ce que le systéme perdure. »

Ca sentla tanjia marrakchia fumante etle saby

boulll, Les enfants qui jouent entre les tonnelles
ont des tétes de lion. Un guitariste flamenco
arménien accocde son instrument et Maria -Rec,
finaliste de The Voice Ukraine, dessine depuis

Iy S0t L
j’\:\: i' "c

la scéne les sourires sur les visages des locaux,
Ce samedi ensoleillé, la Morkensplein de
Borgerhout oflébre les langues maternelles de
ses habltants, « I fau! des fjournédes comme la
Moedertaaldag pour montrer que Borgerhout,
c'est un endroit formidable oir i fait bon viere.
Oul'on rassemble les gens dans towte leur diver-
sité que c'est bien plus que le repaire de dealers
auguel on le réduir souvent », sourit Ben Van
Duppen, échevin PLB du districy, engonce dans
son long paletot d'hiver.

C'estune spécificité toute anversoisc: en 1983,
le territoire de la ville o été ¢tendu a plusicurs
communes avolsinantes pour former une métro-
pole qui compte aujourd hul 530 000 habltants,
la plus grande commune de Belgique. Depuis
2001, les neuf districts d'Anvers élisent leurs
conseillers et échevins aux quelques compé-
tences modestes. Dans une mégacité écrasée
par les scores électoraux de la N-VA, le district
de Borgerhout falt de ka résistance. kel lamajo-
rité réunit Groen, Vooruit etle PTH,

Marij Prencel connait bien Bart De Wever.
Bien avant de devenir bourgmestre de
Borgerhout, I'écologiste était chercheuse en
histoire 2 la KU Leuven durant les mémes
années que "homme fort de la N-VA. Depuis,
les deux &lus ne se voient plus souvent. Les
regards qu'ils posent sur la gestion du traficen
ville ditlérent. « Ce sont des agenis de quartier
qu'll nows faut, pas des cow-boys qui débargquent
toutes sirenes hurlantes, s'enflamme la bourg-
mestre. N faut des assistants sociaux, des maisons
de quartier. Tout ¢a existait beaucoup dans los
années 1990. Puls la présencede la Ville dans les
rues a disparu. »

Dans le méme temps, Cest tout un pan de la
société qui semble s'étre construitautour de la
drogue. La cocdine, on en consomme et on en
vend dans tous les cercles. « fe connais pas mal
de gens qut en prennent. Dans les cafés popu-
laires comme dans ceux de hipsters. Je n'al janvais
touché a un gramme de ma vie, mais je peux
HOus assurer que si ji‘ Y en {)hh'nll un, cane
me prendra pas plus d'une heure. »

Les arridre-grands-parents de Marij tenalent
un magasin de café et de cacao, avant laSeconde
Guerre mondiale. A lépoque, Borgerhout grouil-
laitde médecing de notaires, davocars. « Cérair
une commurne bourgeoise et de classe moyenne,
rembobine-t-elle. En 1944, beaucoup de bari-
ments se sont fait raser par les V2 allemands et
apris la Libération, de nombvewx habitants ont
quelttd leur malson de matre citadines powr aller
ailleurs. » Avec la convention belgo-marocaine
de 1964 et 'arrivée massive des travailleurs
immigrés qui allaient battre le fer & Hoboken
et poser les billes de I'Antwerpse premetro, les
maisons vides de Borgerhout ont accueilli de
nombreux hammes marocains rejoints par leurs
familles. Le Viaams Blok a émergé peu aprés,
se faisant le relais incendialre des contrarié-
1é5 de certains habitants lamands, « s se sont
mis a appeler Borgerhout Borgerokko, ¢a a cnbé
des conflits trés durs. Les communautés se sont
refermées sur elles-mémes. »

Avec I'émergence du trafic de cocaine
en Europe de I'Ouest, quelques familles de
Borgerhout originaire du Rif ont rejoint le

business, Elles opérent aujourd’hul depuls
I'éeranger. « Lux, o sont de gros bonnets, ce n'est
plus le probléme de Borgerhout, ¢'est eclud de tout
le pays. » Le probléme c'est le rlsque qui pdse sur
la jeunesse locale affriolée par le deal et aven-
ture criminelle. « Certe feunesse doif se voir propo-
ser une alternative au petit trafic et a la rue. Il y
ades problémes de racisme, il y a des problémes
d'inégalité. » Parfois, des mamans consulient
Mari), déesemparées, Iui contient soupconner
que leur fils est « dedans » qu'elles ne savent
pas quol faire. « l reste Vune ou lautre associa-
tion de volontalres génlale qui travalllent avec
les feunes Borgerhout. Mais ¢'est insuffisant. La
Ville doit débloguer des moyens: on ne peut pas
attendre que tout vienne d'initiatives Bénévoles.

Dans le domaine provincial de Rivierenhof, a
Deurne, Naima*® regarde les gomins qui tapent
le ballon dans herbe. Jusqu'ici, mis & part une
bonne amie du quartier tout auss| effrayée
quelle, elle n'a su vers qui se tourner pour se
dénouecr lesenirailles, « Le petit avec son t-shirt
desport blew, 1d, il rescemble fort & Malik* quand

Marij Preneel, bourgmestre de Borgerhout (Groen)

Le dernier cofé popeloie
de 'iBosdje. BlomStun
tar & ymoothl

tavalt son dge. Cest un gentll, Malik. Ungentil
qui voit des mauvaises personnes. » Malik a
dix neufans. llvend de la cocaine. Naima le sait:
un jour, elle 2 fouillé dansla chambee de son fils,
découvert en dessous des plles de vetements de
marque impayables une quantit® importante de
poudre blanche Elle n'a jamais osé enparler, ni
A Malik ni & son mari. « On ne parfe pas de ces
choses-la. Lacommunication, cestdifficile, ala
maison. SEmon mart Fapprenail... Je w'ose méme
PAS Y PENSeT. »

Quand clle reconstitue les derniéres années,
Naima peine & cibler ke moment précis ol tout
a dérapé. A l'adolescence, Malik s'est mis i reve-
nirde plus en plas tard & la maison aprés 'école,
expliquait jouer au foot avec sescopains. Plutdt
bon éleve jusque-la, ses notes ont peu d peu
dégringolé. « Aprés avoir doublé en secondaire, il
s est mis d sécher régulierement lécole. Célail Irés
expiosf, avec mon mmard. Malik s'est compléterment
refermé. » Les « mauvaises personnes » gue cotole
Malik, Naima voit trés bien qui elles sont, Deux
d'entre elles ont été condamndées pour trafic de

Ul € Prenneeiil. 1 )Aans
™ 11N ".’] mn »
dans ceux de nipsters
nwramimnme de ma vice, mais
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drogue et violence, Ces événements quielle 1t
dans la presse locale la remplissent d’horreus,
blanchissent ses nults : un jour, Malik pourrait
finir dans le journal. Et elle n'aura rien pu faire
pour 'en empécher.

Un faisceaun jaune rétro fend la nuit. Brechu,
érudiant a l'université, fait chauffer le moteur
de sa moto, emprunte une longue avenue
bordée dimmeubles et de tilleuls, longe FEscaut
Jusquau Bonapartedok, ke qual le plus méridional
d'Anvers, aux abords de la ville, et qui rappelle
aux touristes que Napoléon misa son pesamt de
francs-or sur le développement militalre du port

[ pénétredans I Eilandje. la petite ile, ce quar-
tier truffé de lofts, de blocs appartements flam-
bant neufs, ceinturé par les docks ol remuent
les bateaux de plaisance, arpente ses rues stan-
dardisées, vides, tristes comme ka pluie, 4 peine
ravivees parquelques vorkshires anglais prome
nant leurs propriétaires

Il poste Pengin auxabords d'un petit parc ol
discwren deuxtrentenalres, chemise a carrcaux
d'hiver élégante pour Ia premiére, pull i col
roulé pour l'autre. L'échange prend tout au plus
cing secondes, un bonjour courtois, des mains
qui se croisent furtivement, des chemins qui
se séparent

Deux grammes de cocaing écoulés. Bénéfice:
quarante curos. Le lournisseur de Brecht lul
vend le matériel par bloc de dix grammes, un peu
moins cher quau prixdu marché. e coupe au
paracétamol pour accroltre sa marge ot le revend
A quelques habitués des barsbranchés anversols,
A beaucoup d'érudiants, aussi. « Ca me permet

de rentrer assez facilement mille curos par mois.
C'est mon argent de poche a mol. »

A quelques rues du pare, Raki décapsule des
Duvel pour les trois tondus attablés au fond de
son ¢tablissement, le Petra’s Café, le genre ol
I'on boit encore deux Jupdler avec un billet de
cing, o la clientéle a le privilége de composer
la playlist. « Il y a quelques dockers de Uépogue,
des clients fidéles, qui viennent me dire bonjour
a loccaston, mais ¢a wa plus rien 4 volr avec ce
quegaa éé. »

Raki fait de la résistance. 1l est le dernier
tenancier des nombreux cafés populaires qui
peuplaient encore I'Eilandje il y a quelques
années, quand cing mille dockers venaient
quotidiennement chercher leur contrat d'un
jour au ‘t Kot, le grand hangar juste en face.
Souvent, des intermédiaires des narcotrafi-
quantsy rodaient aussi. Un phénomene que Raki
prétére ne plus évoquer. « On raconte beaucoup
de choses, vous savez, ., » Lul se souvient surtout
des fétes monumentales quifaisaientl'ame de
son quartier. 1 tend son 1éléphone, unc vidéo,
sur laquelle des dizaines de dockers s'agitent
au Petra’s sur fond de techno. C'étaiten 2014

En 2018, le pragmatisme numérique avait mis
un terme a cette tradition portuaire, les dockers
avaient re¢u un iPad Mini leur permettant de
proposer leurs bras en ligne et avalent disparu
du jour au lendemain de I'Eilandje. Comme
cette partde du port, trop étroite pour les cargos,
était tombée en désuétude, on avaitconstruitde
grands immeubles & logements & la place des
hangars, Lescaiés ouvriers avalent fait place &
quelques bars branchés. Limmobilier florissant

avalitoffert de belles opportunités aux entrepre
neurs criminels soucieux dinjecter leur argemnt
sale dans I'économic Kgale. Quant aux anciens
dockers corruptibles de I'Ellandje, il resteral
Facebook pour les approcher.

La voiture de police fédérale s'érait arrétée &
notre hauteur. Jim* et Hans * s'étaient poilés.
« Vous avez essayé de contacter le service presse
de la police?

Ouals, De la police f&dérale, de celle dAmvers,
on s'est heurté @ des murs.

Vous voulez savolr quoi?

— Mille chases. Avolr votre point de rue, Savolr
comment le trafic de drogue jowe sur la viede gens,
conument vous el vos collégues rravaillez.

— Les collégues de la police communale, ¢'est
un trou sans fond dans le budget de U'Etat. Hs
passent leur vie a attraper des pauvres dealers
de rue qu'on relache jusie aprés, ¢a n'a aucune
Jornre d'utilivé.

Vous bossez sur le trafic de drogue ?

On enquite, oud, La, on essaye de falre tomber
un gars dont on sait pertinemment bien qu ‘W est
dans de sales histoires. Un tenancier de boite
de nuit, un vrai connard. Le mec s'est payé un
mariage l'année derniére, on wawmit jamais vu
un truc aussi exubérant a Anvers. la plein de
socidiés, les montages sont complexes, mais on
salt qu il trempe el on finira par Favoir. »

Lavitre éaltremontée etla volture de police
avalt filé vers d'autres avenures,

\ux petites heures de ceste nuie-1a, les deux
journalistes de Wilfried étatent passés devant be
fameux établissement. Son parking éai peuplé
de voitures de sport fagon Gran Turismo et de
plaques personnalisées baroques. On était
remonté bien plus au nord, par-del 'Eilandje
et le Straatsburgdok, dans un paysage de {in
de siécleou la bretelle davtoroute avoisinante
absorbalt tous les sons. Ceux des anclens bitl
ments du Noxx inclus,

Sueur. Amas de torses dénudés en suspen-
sion dans "air. Trou noir supermassif M87
en lieu et place des pupilles. La moitié de la
communauté tourne & l'eau, on a vingt piges,
vingt-cing tout au plus, si on se ponce les
neurotransmetteurs a la coke, on modére la
boisson, on s"hydrate. Communion collective
sur fond de techno-indus sale. Clest vendredt
soir, pour la classe moyenne blanche anver-
solse, 6EJOU perfore les diaphrogmes de Vas
semblée, 180 bpm de catharsis permanente,
une autoroute vibratoire vers le lever du jour
Jusqu'a sa reprise, en 2015, le club s"appelait le
Noxx. Gwenette Martha, ancien gros bonnet
de la Mocro Maffia, dislogué par quatre-ving!
quatre balles de kalachnikov en 2014 dans la
périphérie d'Amsterdam, y avait organiseé des
salrées, fin des anndées 2000, aprés avolr ful les
prisons ndéerlandaises et s'ére réfugié d Anvers

sous un faux nom,

Personne n'hésite & débourser les cing euros en
vigueur pour soffrir le bracelet fluo qui libere
I'acces aux toilettes des hommes, & ses deux
urincirs métalliques aux allures de mangeoires,
longs comme des rames de metro, dont tout le

monde se fiche, qui font comme une allée vers
les deux sanitaires privatifs devant lesqueds une
gronde file d'impaticnts samasse. « Mex, fu olies
ou quod ¥ Komaan !'»

Kikoe* ne s‘aventure pas jusque-1a pour sen-
voyer son rall, un coin du club fait amplement
'affaire. Le gamin avingtet un ans. 1l est éclaté.
[1 vient de Rotterdam pour vendre sa coke et ses
cachetons de MDMA. LI offre le premier demi-
gramme pour vingteuros, dans une petite ‘euille
pliée avec une fusée dessus, un space pack tout
droit sorti de son slip, prend les numéros des
nouveaux clients, jure que son matos est bien
moins coupé que celul habituellement vendu
a Anvers,

Erin®, elle, a déja sa dose. Avec ses grosses
lunettes de soleil sur le nez, elle sortdes tollettes,
les traits bloqués sur le mode sourire. Elle tour-
node, le poing en l'air, au milieu du peuple élec-
Leisé, « Tinguiéte, je parle un peu le francais. Ca
tourne dans tous les sens tami. C'est la lberté.
Clest beauw. Tu es beaw. Ca tourne! Comment il dit
lacquees Brel ? Et ds towrnent, et s dansent conune
des soleils... Allez, comment il dit? Contme des
solells...

— Crachés?

— Cest ¢a! Ca tourne, U'ami. Saute. Bouge.
Comme un solefl craché. Demain n'existe
pas. Allez, viens: tournons contme des toleils
crachés. » 9

Jusqu'o ce gue tow & coup /
L'occordéen orpire,
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