
Provenant de Tchétchénie, du Daguestan ou d’Ingouchie, ils sont entre 11 et 13.000 venus en Belgique pour fuir la guerre. « Le Soir » a réalisé une semaine 
d’enquête sur cette communauté. Premier volet : leur passion pour les sports de combat, avec notamment le boxeur Timour Nikarkhoev. P. 8 & 9

Une semaine d’enquête
sur les Tchétchènes 
de Belgique
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J e m’en réjouis. (…) Mani-
festement, les yeux des
socialistes francophones se

sont enfin ouverts après les
attentats de Paris et leurs ramifi-
cations à Molenbeek et
Bruxelles. » Voilà comment Pa-
trick Dewael, le chef de groupe
VLD à la Chambre, a réagi aux
propos de Laurette Onkelinx
plaidant pour la neutralité reli-

gieuse des autorités dans Le Soir
du 23 décembre. Si le libéral
flamand défend depuis plus de
dix ans « une stricte neutralité
religieuse dans les services pu-
blics », il veut aller plus loin.

Dans une carte blanche qu’il
adresse au Soir, il appelle à an-
crer l’idée de laïcité dans la
Constitution. « Nous avons inté-
rêt à nous doter d’un principe

constitutionnel clair, univoque,
et immuable concernant la sépa-
ration de l’Eglise et de l’Etat »,
estime-t-il. Pour lui, les repré-
sentants de l’Etat ( juges, poli-
ciers, fonctionnaires au gui-
chet…) ne peuvent donc pas por-
ter de signes religieux ostenta-
toires. Il veut également
interdire le port du voile, de la
croix, du turban ou de la kippa

pour les élèves de l’enseigne-
ment primaire et secondaire du
réseau public. Pour Patrick De-
wael, il faut rebondir sur les dé-
clarations de Laurette Onkelinx
pour organiser un « débat en
profondeur sur les valeurs fon-
damentales de notre société » au
Parlement fédéral. ■

P. 3 NOS INFORMATIONS

Patrick Dewael (VLD) plaide pour un principe « clair et
immuable » concernant la séparation de l’Eglise et de l’Etat.

« La laïcité doit être
dans la Constitution »C haque 1er janvier apporte

son lot de nouveautés.
Cette année, les change-

ments sont plus spectaculaires
que d’habitude en Belgique. Le
fameux tax shift entrera en appli-
cation et produira ses premiers
effets. Cela devrait avoir un im-
pact direct, positif ou négatif se-
lon les cas, sur le portefeuille des
Belges. Si l’impôt sur les revenus
sera allégé, cette baisse sera com-
pensée par une série de nouvelles
taxes : sur la spéculation finan-
cière, le précompte immobilier, la
chirurgie esthétique… De même,
les Régions vont commencer à
exercer réellement certaines
compétences et donc imprimer
leurs marques. ■

P. 5 NOS INFORMATIONS

Tout ce qui
va changer
en 2016

N e pas faire le procès du
passé mais débattre dans

le but de construire l’avenir.
Refuser l’arène médiatique pour
investir celle d’une Commission
de la Chambre, où naissent les
lois éthiques, « difficiles » en
transcendant les clivages majo-
rité-opposition. C’est le but que

poursuit Patrick Dewael, chef de
groupe Open-VLD à la Chambre
dans la carte blanche qu’il
adresse via Le Soir, à la chef de
groupe PS, Laurette Onkelinx.
L’ex-ministre de l’Intérieur veut
profiter de l’avancée très claire
faite par ce poids lourd socia-
liste à deux reprises dans nos
colonnes, en se déclarant favo-
rable à l’inscription de la laïcité
de l’Etat dans la Constitution.
Banco, lui répond Dewael, dis-
cutons-en dès janvier, en Com-
mission des réformes institu-
tionnelles de la Chambre.
Il faut saluer la manière dont
cet homme politique qui plaidait
déjà pour cette laïcité de l’Etat
il y a plus de dix ans, refuse de
tuer la possibilité d’un accord,
en s’offrant le court plaisir de
se payer la tête des socialistes
qui aujourd’hui vont « à

Canossa ».
Dewael a raison d’être respon-
sable car si les temps sont plus
mûrs que jamais (la socialiste
Onkelinx rejoint les Gosuin et
Maingain de Défi), le sujet reste
extrêmement délicat. 

Primo, parce qu’un « consensus
large » – il faudra une majorité
des deux tiers –, n’est pas ga-
ranti ; Onkelinx précise d’ailleurs
que sa position est prise « à
titre personnel ». Secundo, le
débat sera très difficile à mener
car, contrairement à il y a dix
ans, il se fera en parallèle avec
la gestion du terrorisme, et le
risque d’amalgame – que De-
wael dit vouloir absolument

éviter – sera très complexe à
gérer. Il faudra faire très atten-
tion, à ce que certains, dans
l’opinion publique et politique,
ne mélangent pas tout, la sépa-
ration de la religion (toutes les
religions) et de l’Etat avec la
stigmatisation des populations
d’origine arabe et des musul-
mans. Les événements corses
montrent à quel point l’explo-
sion raciste est, là, au coin de
la rue, mais aussi que la laïcité
d’Etat, spécialité française, n’est
pas la garantie du vivre-
ensemble apaisé.
Le débat sur la laïcité n’a jamais
été simple mais il aurait été
moins délicat, s’il avait été
mené avant le contexte terro-
riste dans lequel nous sommes
plongés. Est-ce une raison pour
le reporter ? Non, car nos socié-
tés multiculturelles aujourd’hui

en difficulté, ont visiblement
besoin d’indications sur le socle
des valeurs communes. Mais à
une condition : que les poli-
tiques s’imposent de voler haut,
d’être à la hauteur de l’enjeu, en
le traitant avec dignité, sans
racolage ni populisme. Il faudra
un débat adulte et grave, hon-
nête aussi, car nourri et non
pourri par les essais et erreurs
du passé. Comme Onkelinx et
Dewael en font aujourd’hui la
démonstration.

L’ÉDITO
Béatrice Delvaux
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Les politiques doivent
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à la hauteur de l’enjeu
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P. 17 À 21

L a police autrichienne est sur le qui-
vive. Le niveau de sécurité a été re-
levé à Vienne et dans d’autres villes

du pays par crainte d’attentats pendant la
période des fêtes. C’est un service secret
allié qui a alerté les autorités autri-

chiennes. Les mêmes craintes se répan-
dant en Bosnie où un groupe d’islamistes,
arrêté récemment, projetait de perpétrer
une attaque à Sarajevo et de tuer une cen-
taine de personnes. Dans le même temps,
pour la première fois depuis plus de sept

mois, le chef de l’Etat islamique s’est ex-
primé dans un enregistrement audio.
Abou Bakr al-Baghdadi a promis des at-
taques en Israël. Une menace prise très au
sérieux du côté de l’Etat hébreu. « En gé-
néral, lorsque ce type annonce quelque

chose, son organisation et ses thurifé-
raires à l’étranger s’empressent de passer
à l’action », commente ainsi un ex-officier
de la Sûreté générale israélienne. ■

P. 6, 7 & 12 NOTRE DOSSIER

Terrorisme : la tension reste maximale 

SÉRIE (2/5)
« Née toute
seule », le conte 
de Noël écrit 
par Serge Delaive
P. 24 & 25
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La sociologue :
« L’idéal 
d’un homme fort »
Alice Szczepanikova est
sociologue, elle a enquêté
durant cinq ans sur les com-
munautés tchétchènes de
divers pays d’Europe. « Les
Tchétchènes ont l’idéal d’un
homme fort, prêt à se battre.
Ils célèbrent la force mâle
ainsi qu’une certaine forme
d’agressivité, qui n’est pas
nécessairement perçue comme
négative. C’est culturel et ce
n’est pas spécialement lié aux
dernières guerres. Même
avant guerre, les Tchétchènes
excellaient dans les arts mar-
tiaux, ils ont toujours été très
bons pour cela. »
Pour autant, ce n’est pas une
menace pour leurs femmes,
par exemple : « Je ne dirais
pas que cette agressivité se
traduit par une agressivité
croissante envers les gens qui
leur sont proches. Car la vio-
lence envers les proches est
quelque chose qui n’est pas
admis. Comme dans toute
société, la violence domes-
tique peut exister, mais elle
n’est pas admise. Un exemple :
traditionnellement, une femme
rejoint la famille de son mari.
Si la famille de la femme
découvre que son mari la bat,
il est alors admis que sa fa-
mille la reprenne et la ramène
à la maison. Les Tchétchènes
n’acceptent pas cette violence.
Vous pouvez dire que, jusqu’à
un certain niveau, une cer-
taine forme de violence est
davantage acceptée que dans
les sociétés européennes. Mais
c’est de très faible niveau : si
cela menace le bien-être de
cette femme, ce ne sera pas
toléré. Disons que le seuil de
tolérance est un peu plus haut
chez les Tchétchènes : si une
femme se plaint auprès de ses
frères parce que son mari l’a
giflée une ou deux fois, les
frères diront que ce n’est pas
si terrible. “Tu devras vivre
avec, tu as probablement
désobéi à quelque chose.”
Mais si elle est battue, les
frères vont intervenir. Cepen-
dant, vous avez aussi des
familles où l’homme ne pourra
jamais lever la main sur une
femme. Cet idéal de masculi-
nité est d’être physiquement
fort et d’être honorable. Ce qui
veut dire être honnête et bon
avec les autres, et être ca-
pable de protéger les gens qui
vous sont proches. Et, bien sûr,
pourvoir aux besoins de votre
famille. » 

A.L.
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.Dans cette abondance de muscles, tout

n’est pourtant pas à rejeter. La passion qu’ils
vouent aux sports de combat, leur haut de-
gré d’implication et d’excellence, est un fac-
teur de discipline et d’intégration. Ce que
réalise Shamil Tojsumov à Schaerbeek (lire
ci-dessous) est juste remarquable. Et les iti-
néraires des deux Timour, Timour Mou-
sayev le fighter et Timour Nikarkhoev le
boxeur, sont deux trajectoires exemplaires
d’intégration sportive, malgré leurs diffé-
rences… et même s’ils attendent tous deux
leur régularisation administrative.

Mais cette différence doit être comprise et
abordée sans angélisme. La Sûreté de l’Etat
note ainsi que les Tchétchènes ont tendance
à former en Belgique leurs propres clubs de
sports de combat, jugeant que la lutte à la
belge n’est « pas assez violente, qu’il y a trop
de règles ». En réaction, certains clubs belges
n’acceptent plus de Caucasiens, estimant
qu’« ils sont trop violents et ne respectent pas
assez les règles ». Lorsque cette différence
persiste, elle mène à la création de « ghettos
sportifs » : « Ce ne sont parfois que 5 à 10
personnes qui s’entraînent dans un garage,

des associations de fait, sans véritable infra-
structure, des clubs 100 % caucasiens, créés
entre eux », note la Sûreté. Avec les dérives
qu’on imagine, comme les combats ex-
trêmes. « Il y a un an ou deux, nous avons eu
le cas – que nous n’avons malheureusement
jamais pu établir – d’un Tchétchène qui
avait perdu ce genre de combat de cage et
qu’on est venu jeter à moitié mort à l’entrée de
l’hôpital Tivoli à La Louvière », se souvient
le directeur judiciaire de la police fédérale de
Mons, François Farcy.

Ceci étant écrit, ces réalités ne doivent pas

nourrir de nouveaux clichés. Sur notre édi-
tion digitale, les lecteurs abonnés découvri-
ront ainsi l’étonnante histoire de Mansour
Oussoupkhadjiev, 24 ans, un Andennais
d’origine tchétchène lui aussi passionné de
boxe. Les bagarres dans les cours de récré, il
connaît. Il est convaincu que seul l’islam et la
boxe parviennent à le calmer. Mais Mansour
ne rêve pas de ring, non. Dans sa tête, il est
artiste. Il voudrait être architecte d’inté-
rieur. Parfois, pour connaître la vraie nature
d’un homme, il faut lui enlever les gants. ■

ALAIN LALLEMAND

e du muscle et de l’honneur

c’est plutôt du fitness »

ge de cinq ans. © ALISON VERLAET. 

REPORTAGE

N ous sommes au deuxième
étage de la piscine Neptu-

nium à Schaerbeek. La silhouette
de Shamil est impressionnante :
de petite taille, ses épaules larges
traduisent une carrure d’athlète.
Shamil Tojsumov provient de
Goudermes, la deuxième ville de
Tchétchénie. Il a rejoint la Bel-
gique au début de la Seconde
guerre (1999-2000), et c’est une
nouvelle vie qu’il nous présente
aujourd’hui : il entraîne les en-
fants et adolescents de Schaer-
beek à la lutte, qu’il voit comme
une formidable école de vie.

Peu avant 17 heures, quelques
enfants arrivent dans la salle de
lutte. Avant de s’égayer, chaque
enfant salue l’entraîneur par un
petit coup d’épaule. « C’est une
tradition nationale en Tchétché-
nie, une manière de respecter son
coach. » L’accolade est éner-
gique, le ton est donné. Leur atti-
tude envers Shamil est très res-
pectueuse. Rien d’étonnant pour
un coach à l’engagement sans
faille, présent à tous les entraîne-
ments qu’il organise ici depuis
2007, trois fois par semaine.
Cette année, pas moins de
soixante lutteurs y sont inscrits.

Depuis sa plus tendre enfance,
la lutte fait partie de la vie de
Shamil, il est même devenu en
Belgique entraîneur national de
lutte, et dresse un constat acca-
blant pour ce sport : « La lutte
n’est pas bien organisée dans ce
pays. La situation est catastro-
phique. Il n’y a qu’une seule salle
aménagée à Bruxelles. C’est in-
suffisant pour promouvoir ce
sport. »

Malgré un diplôme d’ingénieur
civil obtenu en Russie, Shamil n’a
travaillé en Belgique que deux
ans dans le secteur de la
construction. Il a quitté son bou-
lot afin de créer le « Beltoy
Lutte », contraction de Belgique
et Tojsumov. Il dit avoir créé ce
club pour ses enfants : « Je vou-
lais m’occuper de leur éducation
à ma manière. Éduquer ses en-
fants sur un tapis de lutte est un
bon complément à l’école, dont le
niveau ici est très faible. Un jeune
ayant un niveau modeste en Rus-
sie est excellent en Belgique. »

Une quinzaine d’enfants est
désormais dans la salle. Ils ont
aujourd’hui entre six et treize

ans. L’un des plus expérimentés
est sans doute Théodore, un
garçon d’origine roumaine qui
s’entraîne depuis cinq ans. Il
raconte le déroulement des
entraînements avec un sourire
presque imperceptible mais tra-
duisant son plaisir d’être là :
« D’abord, on réalise un échauffe-
ment de 30 minutes afin d’éviter
les blessures. Ensuite, Shamil
nous apprend de nouvelles tech-
niques. Enfin, il faut essayer de
les mettre en pratique dans des
combats éducatifs. »

Respect envers
la culture de l’autre

« Chez nous, il y a beaucoup de
nationalités : des Belges, des Mol-
daves, des Turcs, des Bulgares,
des Arméniens, des Géorgiens,
des Russes, des Africains etc.
Nous avons une façon bien parti-
culière de communiquer pendant
l’entraînement, explique Shamil.
Durant les exercices, chacun
parle sa propre langue. Cela nous
permet d’une part de maîtriser
les bases de différentes langues et,
d’autre part, de montrer du res-
pect envers les cultures de ses
amis ».

Shamil est appuyé contre le
tableau reprenant les annonces.
Des informations pratiques y
sont notées, comme les horaires
d’entraînement. Juste au-dessus
se trouve une horloge, dont les ai-
guilles indiquent pratiquement
18 h 30, l’heure pour Shamil de
mettre fin au dernier combat de
l’entraînement : « Stop, relevez-
vous et serrez la main de votre
adversaire, s’écrie-t-il. Mettez-
vous en ligne contre le mur.

Silence. » Le ton est ferme, auto-
ritaire. Les enfants s’exécutent
sans discuter. « Shamil parle ra-
rement, commente un specta-
teur. Il arrive à instaurer une cer-
taine discipline sans crier à tout
va. Mais quand il élève la voix,
tout le monde l’écoute sans discu-
ter. »

L’entraînement se termine
dans la douleur. Les gouttes de
sueur dégoulinent sur le front
des jeunes élèves. Leurs jambes
sont lourdes. Certains ont besoin
de s’asseoir quelques secondes
pour reprendre leur respiration.
D’autres ont malgré tout le men-
tal nécessaire pour s’infliger une
séance de tractions supplémen-
taires. « J’ai encore appris de
nouvelles techniques de lutte », se
félicite Adriana, un peu essouf-
flée. La jeune fille de 13 ans a en-
core du chemin à parcourir puis-
qu’il existe plus de 5.000 prises
dans la lutte libre. Cela ne lui fait
néanmoins pas peur : « Ce n’est
pas difficile à apprendre, ex-
plique-t-elle d’un air assuré. Je
n’oublie jamais rien car je suis à
l’écoute des consignes données
par l’entraîneur. »

« De par mon expérience, je
peux vous affirmer que le tapis de
lutte est le meilleur endroit pour
éduquer les jeunes, acquiesce
Shamil. Grâce à ce sport, ceux-ci
sont davantage aptes à écouter et
respecter leur entraîneur. Lors-
qu’un garçon s’inscrit ici, j’ai be-
soin de quelques semaines pour
commencer à changer sa menta-
lité. » C’est l’un des aspects édu-
catifs que Shamil apprécie le
plus. ■

FLORIAN DETHY

Shamil « Éduquer l’enfant
sur un tapis de lutte »

« Le tapis de lutte
est un bon 
complément 
à l’école. »
© FLORIAN DETHY. 

Outre la lecture du reportage en format long, dans notre édition
digitale « Le Soir +» vivez les entraînements de Shamil 
par le biais des vidéos et photos que Florian Dethy a prises 
dans la salle d’entraînement de Schaerbeek.

Sur notre site, la journaliste Alison Verlaet vous invite à vivre 
en vidéo « Quelques jours avec le boxeur Timour Nikarkhoev ». 
Retrouvez aussi sur « Le Soir + » la version longue du reportage 
sur les deux Timour, Timour Mousayev et Timour Nikarkhoev.

Peut-on pratiquer intensivement la
boxe mais étudier l’architecture
d’intérieur et développer son âme
d’artiste? Mansour Oussoupkhadjiev,
jeune Andennais d’origine tchét-
chène, en est la preuve vivante. 
Un reportage de Florent Gobert,
exclusivement dans « Le Soir + ».
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SÉRIE 1/5
Onze mille Belges
venus de Grozny

Ils sont onze à treize mille,
venus de Tchétchénie, du
Daguestan ou d’Ingouchie.
Ils fuyaient la guerre et se
sont installés en Belgique.
Sur papier, ils étaient
russes, mais dans leur cœur
ils restent tchétchènes.
Personne ne les représente
car ils se méfient l’un de
l’autre, sombre héritage du
régime de Grozny qui les
menace jusqu’en Europe de
l’Ouest.
Vingt ans se sont passés, et
nous ne savons toujours
rien de ces milliers de nou-
veaux Belges. Par-delà les
clichés, qui sont-ils ? Une
semaine durant, « Le Soir »
part à leur rencontre.
Aujourd’hui
Le culte du sport
Mardi
Une mixité difficile
Mercredi
La langue est la clé
Jeudi
Ils ont peur de l’État
Samedi
Un réservoir d’artistes

Cette enquête est la pre-
mière production du nou-
veau cours d’investigation
de l’École de journalisme
de Louvain (EJL, Université
catholique de Louvain).
Vingt-neuf étudiants de
dernière année de journa-
lisme ont travaillé durant
l’automne sous la direction
de leurs professeurs Alain
Lallemand, Philippe Marion
et Lara van Dievoet. Leurs
textes, photos, sons et
vidéos forment la plus vaste
enquête jamais consacrée à
la diaspora tchétchène de
Belgique, et sont disponibles
sur le site du « Soir + ».
Ce projet a bénéficié
d’une aide du Fonds pour le
Journalisme de la Fédération
Wallonie-Bruxelles.

D
e Batman, le chevalier noir aux
Promesses de l’ombre en passant
par Quand vient la nuit, Holly-
wood leur a taillé un costard
XXL, carrure large et manches

renforcées pour y glisser toute leur muscula-
ture. Sur grand écran, le Tchétchène impose
d’abord un physique de recouvreur de
dettes, et le cinéma n’est pas le seul coupable.
Cette caricature remonte à plus d’un siècle,
lorsque Léon Tolstoï publiait Hadji-Mou-
rat : dans la littérature russe, le Caucasien
est d’abord un combattant.

Voilà sans doute le premier stéréotype à
revisiter, lorsqu’on enquête sur les Tchét-
chènes de Belgique : on les dit fervents des
sports de combat, prompts à la rixe, d’une
violence inouïe. Trois clichés ? Non, plutôt
trois réalités à nuancer. Ils sont en grande
majorité fous des sports de combat, ils ont
un sens de l’honneur et de l’affront lavé à
coups de poing qui remonte aux cours de ré-
création (ce qui est parfois un obstacle à leur
intégration), et nous verrons cette semaine
que leurs minorités délinquantes peuvent
être d’une violence étonnante.

Dans leur valise, le culte
École de discipline et de perfection,

la pratique des sports de combats
est l’un des marqueurs culturels forts
des Tchétchènes. Parfois pour le pire,

plus souvent pour le meilleur.

RÉCIT

I ls s’appellent tous les deux Timour,
rêvent tous deux de combats. Le pre-

mier, Timour Mousayev – le « fighter » – a
commencé le karaté à l’âge de cinq ans. Le
second, Timour Nikarkhoev – le
« boxeur » – s’est passionné pour le ring
durant la première guerre de Tchétchénie,
alors que son papa était sur le front.

La pratique d’un sport, singulièrement
de combat, est l’une des bases de l’éduca-
tion à la tchétchène. « Dans une classe de
quinze garçons, dix pratiquent des sports
de combat et le reste joue au foot, explique
Timour le « fighter ». Dans la cour de ré-
cré, on faisait des compétitions de pom-
pages et des petits combats. Le sport est es-
sentiel, c’est en nous. » Pratiquer un sport
de combat est plus qu’un simple loisir, c’est
une tradition. Pour les Tchétchènes, elle
permet dès l’enfance de se forger une dis-
cipline en apprenant le respect des autres,
l’importance de la hiérarchie et le suivi
d’une bonne hygiène de vie. Dès leur plus
jeune âge, ils se battent : « Que ce soit dans
la rue, entre amis ou lors des réunions fa-
miliales, on organisait toujours des com-
pétitions, raconte Timour le boxeur. Il ar-
rivait que mon entourage nous donne de
l’argent pour combattre et, parfois, je mon-
tais mes cousins l’un contre l’autre pour
qu’ils se bagarrent. C’est notre manière
d’apprendre à nous défendre, à défendre
notre famille, notre clan et notre identité
tchétchène. C’est une tradition, une fierté,
probablement liée au fait que nous avons
connu la guerre durant 300 ans et que
nous devons sans cesse montrer la puis-
sance de notre “taïp”, notre clan. Chaque
Tchétchène est relié à l’une d’entre elles. »

Leurs rêves sportifs se sont envolés
lorsque, du jour au lendemain, leurs fa-
milles ont choisi de fuir les conflits armés
en Tchétchénie. Timour le fighter est parti
vivre temporairement dans une autre ré-
gion de Russie, alors que l’autre Timour a
rejoint Kaliningrad. « Les conflits nous
obligeaient non pas à vivre avec peu de
moyens, mais à tenter de survivre », ex-
plique Timour le fighter, qui a retrouvé sa
terre natale à l’âge de 8 ans. C’est à ce mo-
ment qu’il a quitté le karaté pour le judo
puis la lutte. Le futur boxeur Nikarkhoev,
lui, est resté sur dans l’enclave russe ; il y a
pratiqué la lutte avant d’intégrer une école
sportive.

D’un territoire à l’autre…
Mais quelques années plus tard, les

guerres se rallument, il faut à nouveau
fuir. En 2008, à 15 ans, Timour le fighter
arrive en Belgique dans un centre pour ré-
fugiés. Il y rejoint son père et certains de
ses frères aînés, partis un an plus tôt en
éclaireurs. Pour Timour le boxeur, la situa-
tion est tout autre : à Kaliningrad, ses
rêves semblent inatteignables. De sa
propre initiative, il décide de venir lui aus-
si en Belgique. Il a vingt ans en 2013 lors-
qu’il débarque, seul, chez son oncle, une
valise à la main. Son objectif : percer dans
la boxe anglaise, devenir professionnel et
être classé aux côtés des meilleurs.

Le déclic est plus tardif pour Timour le
fighter : « C’est à l’école que mes amis
m’ont proposé d’aller à la salle avec eux.
J’étais au départ très hésitant et je ne les ai
pas suivis tout de suite. Aujourd’hui, je ne
regrette pas mon choix. » C’est, en effet, là
qu’il s’essaie pour la première fois aux
MMA. Les arts martiaux mixtes, un sport
de combat au corps à corps qui rassemble
diverses pratiques dont le judo, le tae-
kwondo, le karaté, la boxe, la lutte, le kick-
boxing ou encore le jiu-jitsu. Les affronte-
ments ont lieu dans un ring ou dans une
cage. Timour ne sait toujours pas expli-
quer pourquoi il a choisi ce sport, qui est

pourtant devenu bien plus qu’une passion.
La pratique d’un sport de combat leur

permet de retrouver des bribes de leur
identité tchétchène. Mais tous deux com-
prennent très vite que cela peut aussi aider
leur intégration. « J’avais peur de parler,
j’avais peur de faire des fautes, se souvient
Timour le boxeur. A chaque fin d’entraîne-
ment, les coaches me demandaient d’an-
noncer la date et l’heure du suivant. De-
puis, c’est resté une blague entre nous. J’y
ai aussi appris à compter et à aller vers les
autres. » Une réalité identique chez le
fighter : « L’école et le club m’ont permis
d’apprendre le français. Je ne parlais pas
beaucoup mais j’écoutais les autres et je re-
tenais les mots. A chaque séance de sport,
j’apprenais de nouveaux termes. Avec les
connaissances que je m’y suis faites, j’ap-
prenais sans cesse car on faisait des sorties
ensemble ou on allait l’un chez l’autre. »

Déçus du niveau belge
Les deux Tchétchènes ont enfin assouvi

leur passion et pourtant… Ils sont déçus
du niveau sportif amateur qu’ils trouvent
en Belgique. Bien qu’ils n’aient pas le
même parcours sportif, leur constat est
partagé. Le niveau amateur belge est
beaucoup plus bas qu’en Tchétchénie, ils
n’y retrouvent les compétences qu’au ni-
veau des professionnels. « Dans la pre-
mière salle d’entraînement que j’ai côtoyée,
on ne faisait pas vraiment de la boxe mais
du fitness, du cardio », s’esclaffe Timour le
boxeur. « Il lui a fallu une année pour
changer de club même s’il savait bien qu’il
n’y apprenait rien. Il avait donné sa pa-
role qu’il y resterait. Lorsqu’un Tchétchène
donne sa parole, il la garde », explique sa
compagne Sylvie. Il intègre alors le Boxing
Club Bufi à Thieu, où il devient à son tour
professionnel. Il y retrouve enfin le niveau
de son école sportive russe. Pour Timour le
fighter par contre, le MMA est une des
rares disciplines belges à se rapprocher du
niveau tchétchène.

Cependant, lorsqu’on écoute ces deux
passionnés, les entraînements en Belgique
semblent beaucoup plus faciles et simples.
On ne pousse pas les élèves à se surpasser
et surtout à outrepasser les difficultés ren-
contrées. Lorsqu’ils échouent lors de l’ap-
prentissage d’une technique, on leur dit
que ce n’est pas grave et qu’ils y arriveront
une prochaine fois. Ce serait tout le
contraire en Tchétchénie où la pratique est
beaucoup plus soutenue : dans leur
culture, il faut sans cesse s’améliorer pour
être le meilleur. Que ce soit aux entraîne-
ments ou en compétition, le sportif va
donc au bout de lui-même. Il lutte comme
si sa vie en dépendait. A l’entraînement,
les deux Timour ne montrent aucun signe
de douleur ou de fatigue. « ‘‘Difficiles sont
les entraînements, facile est la guerre’’, une
citation russe que je mets en pratique au
quotidien, explique le boxeur. A chaque en-
traînement je combats comme si j’étais face
au no1 mondial. »

Pour les entraîneurs des deux sportifs,
ils sont plus assidus et plus concentrés que
les autres. Un respect et une concentration
que l’éducation tchétchène inculque dès
l’enfance. Timour Mousayev a commencé
à donner des cours de lutte cette année à
l’Octogone Fighting Club de La Louvière.
Il cherche à offrir cet enseignement à ses
élèves. « Quand je suis arrivé en Belgique,
j’ai été marqué par le manque de respect en
rue, mais aussi de l’élève envers son profes-
seur. Ma manière de donner cours est donc
un peu différente des Belges, je pousse mes
élèves à tout donner aux entraînements. Je
leur demande d’être présents à 4.000 %
aussi bien physiquement que mentale-
ment. Je leur montre que le respect envers
les autres est primordial dans le sport

comme dans la vie quotidienne. »
C’est pour toutes ces raisons que beau-

coup de Tchétchènes s’entraînent dans dif-
férents clubs ou uniquement entre eux : ils
ressentent chez nous un manque d’intérêt
général pour le milieu sportif et particuliè-
rement envers les athlètes de haut niveau.
En Tchétchénie, ce sont des modèles.

Les deux sportifs professionnels ont un
même avis : « Nous sommes beaucoup plus
déterminés dans le sport. Nous voulons
sans cesse nous perfectionner, sans cesse
être les meilleurs dans notre domaine.
Notre vision est totalement différente de la
vision belge ce qui crée parfois certaines
incompréhensions. » On ressent ces diffé-
rences sur le ring de boxe ou dans la cage
de MMA. Les deux hommes changent lit-
téralement, ils ne sont plus les mêmes. Le

regard devient provocateur et le sourire
disparaît. La concentration se lit sur leur
visage. A chaque coup, leur rage de vaincre
est encore plus forte. Le sang, la douleur,
les cris des spectateurs, rien ne les arrête.
« Nos amis dans la vie deviennent nos en-
nemis sur le ring !, explique Timour Mou-
sayev. On ne peut pas perdre, on ne peut
que viser la victoire. Je ne sais pas expli-
quer pourquoi mais perdre est inimagi-
nable pour un Tchétchène. Et si c’est le cas,
on ne doit rien lâcher car on apprend de
ses erreurs. Vous nous verrez d’ailleurs ra-
rement faire le show avant de commencer
le combat. Pas de faux mouvements
d’échauffement, d’appels au public ou de
musique criarde. On préfère la concentra-
tion. » ■

ALISON VERLAET

Timour « En Belgique, vous ne faites pas du combat, c

Timour Mousayev à l’entame d’un combat en cage. Ce « fighter » a commencé le karaté à l’âg
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SÉRIE 2/5
Onze mille Belges
venus de Grozny

Ils sont onze à treize mille,
venus de Tchétchénie, du
Daguestan ou d’Ingouchie.
Ils fuyaient la guerre et se
sont installés en Belgique.
Sur papier, ils étaient
russes, mais dans leur cœur
ils restent tchétchènes.
Personne ne les représente
car ils se méfient l’un de
l’autre, sombre héritage du
régime de Grozny qui les
menace jusqu’en Europe de
l’Ouest.
Vingt ans se sont passés, et
nous ne savons toujours
rien de ces milliers de nou-
veaux Belges. Par-delà les
clichés, qui sont-ils ? Une
semaine durant, « Le Soir »
part à leur rencontre.
Lundi
Le culte du sport
Aujourd’hui
Une mixité difficile
Mercredi
La langue est la clé
Jeudi
Ils ont peur de l’État
Samedi
Un réservoir d’artistes

Cette enquête est la pre-
mière production du nou-
veau cours d’investigation
de l’École de journalisme
de Louvain (EJL, Université
catholique de Louvain).
Vingt-neuf étudiants de
dernière année de journa-
lisme ont travaillé durant
l’automne sous la direction
de leurs professeurs Alain
Lallemand, Philippe Marion
et Lara van Dievoet. Leurs
textes, photos, sons et
vidéos forment la plus vaste
enquête jamais consacrée à
la diaspora tchétchène de
Belgique, et sont disponibles
sur le site du « Soir + ».
Ce projet a bénéficié
d’une aide du Fonds pour le
Journalisme de la Fédération
Wallonie-Bruxelles.

U
nir un Tchétchène et une Belge ?
« Oui, si l’épouse belge se conver-
tit », nous dit Borz. Un Belge et
une Tchétchène ? « Oui, mais la
Tchétchène y perdra probable-

ment tout contact avec sa famille », pré-
vient la sociologue Alice Szczepanikova. De
toute façon, aucun de ces deux scénarios
de couples mixtes n’a la faveur des jeunes
Tchétchènes au moment où leur vie se
forme et où ils songent à convoler. Si les
jeunes hommes tchétchènes disposent
d’une certaine marge de liberté, ils ont

bien de la peine à l’exercer sans ressentir
une forme de culpabilité : le poids du
conservatisme est omniprésent.

« C’est quelque chose de toujours très fort,
observe Alice Szczepanikova. Le genre de
consigne qui a toujours beaucoup d’in-
fluence et qui leur sera très difficile de ne
pas suivre. “Donc vous êtes jeune, éduqué
en Europe, vous parlez quatre langues… et
qui allez-vous épouser ?” Et la réponse
fuse : “Mmmh, une fille tchétchène !” Non
pas parce qu’ils estiment qu’ils ne peuvent
pas épouser une autre fille, mais parce

La mixité belgo-tchétch
Les couples qui unissent avec succès

Belges et Tchétchènes sont rarissimes :
les obstacles culturels et familiaux

révèlent un fort conservatisme social.
La mixité belgo-tchétchène est plus
prometteuse sur le plan politique. 

TÉMOIGNAGE

M agomed, 24 ans, Tchétchène et mu-
sulman, étudie le droit à Louvain-la

Neuve. Il est depuis un an et demi en couple
avec Catherine, 26 ans, Belge et athée. Bien
qu’amoureuse, Catherine vit dans la crainte
que son couple se brise du jour au lende-
main car la tradition tchétchène voudrait
que Magomed se marie avec une fille de
même origine que lui. « Quand j’ai com-
mencé ma relation avec Mago, explique Ca-
therine, je n’étais pas encore consciente des
conséquences qu’impliquait d’être en couple
avec un Tchétchène. » Aujourd’hui, Cathe-
rine sait : après un an et demi de relation,
elle n’a jamais rencontré ni le père ni la
mère de Mago. Divorcés, les deux parents
sont pourtant au courant de son existence.
La mère semble être la moins opposée à
cette liaison, mais elle n’a jamais demandé à
rencontrer la partenaire de son fils. Pour le
père, la situation est plus délicate encore :
Catherine sait qu’elle ne le rencontrera pro-
bablement jamais.

« Si je mange du porc, plus
question de l’embrasser »

Les différences se font ressentir au quoti-
dien. « Les hommes tchétchènes ne peuvent
ni faire à manger ni faire le ménage ou en-
core moins repasser, constate Catherine.
Aujourd’hui, je fais tout ça pour Mago. On
vit séparément, mais je range et nettoie chez
lui. Je reprends son linge et je cuisine quand
il est là. J’accepte également de ne plus sortir
en boîte ou partir en vacances entre copines.
De l’extérieur, je sais que cette situation
semble dingue. »

Ces différences culturelles se ressentent
aussi du côté de Mago.« Catherine m’a invi-
té à manger chez elle, se rappelle-t-il en
riant. Après le repas, le papa s’est levé pour
débarrasser la table, seul. J’ai cru que j’al-
lais tomber de ma chaise. Chez nous, une
telle situation est impensable. » Pour Mago,
ce sont des tâches qui devraient être auto-
matiques chez la femme. Autre exemple au-
quel il pense : « Chez nous, quand une per-
sonne âgée rentre, les plus jeunes se lèvent.
Le papa de Catherine, lui, se demandait
pourquoi j’étais debout. »

À côté de la culture, il y a aussi la religion.
Mago est musulman. En principe il ne boit
pas, ne fume pas, ne mange pas de porc. Ca-
therine relate : « Jamais il ne m’interdira
ces choses, mais si je mange du porc en sa
présence, plus question de l’embrasser par
la suite. » La jeune femme voit pourtant sa
relation positivement : « Je ne me sens pas
soumise. Chez moi, ma mère a toujours ef-
fectué ces tâches. Ça ne me choque donc pas

et surtout, ça ne me dérange pas. Ma sœur et
ma meilleure amie pensent que je suis
folle. »

Catherine est spontanée et rit beaucoup
de sa relation, mais les doutes et la peur
sont bien présents. Sur le long terme, elle se
pose de plus en plus de questions. « Je ne
vais pas mentir : sortir avec un Tchétchène,
c’est un peu comme avoir une épée de Damo-
clès au-dessus de la tête. Parfois, j’ai l’im-
pression de foncer droit dans le mur. »

En plus des différences culturelles, Mago
est aussi très sensible au « qu’en-dira-t-
on ». Au sein de son cercle de proches, il as-
sume dans une certaine mesure sa situation
amoureuse : ses frères et amis intimes sont
au courant, Catherine en a déjà rencontré.
« Parfois, Mago les invite chez moi pour un
repas. Ils semblent accepter notre couple.
Mais il m’est difficile de savoir ce qu’ils
pensent vraiment : entre eux, ils parlent

tchétchène et moi je n’en comprends pas un
mot. Peut-être rient-ils de moi, de la situa-
tion. Il y a toujours des petits doutes… » Et
dès qu’il s’agit de son cercle d’amis plus éloi-
gnés ou de personnes plus âgées, Mago n’as-
sume plus : « Il ne veut pas me présenter,
soi-disant par respect pour les aînés. »

Tourpal, jeune Tchétchène de 22 ans,
poursuit des études de commerce à Namur
et a fait un choix plus clair que celui de
Mago : il épousera une Tchétchène. Le car-
net d’adresses des parents devient alors une
aide précieuse pour entrer en relation avec
d’autres familles tchétchènes et leurs
jeunes filles. Les mariages tchétchènes sont
un événement couru pour rencontrer de
beaux partis. Tourpal raconte : « Pour as-
sister à un mariage tchétchène, pas besoin
d’invitation, tout le monde est bienvenu.
Du coup ils sont très fréquentés. » Si les ma-
riages permettent les rencontres, il faut ce-

pendant y suivre certaines règles, explique
Mago : « Les hommes et les femmes sont sé-
parés pendant la fête sauf au moment des
danses, mais ils ne peuvent se toucher. Si
une fille plaît à un garçon, pas question de
l’aborder de front. Il faut trouver un inter-
médiaire, une autre fille ou un enfant. Il ira
chercher le numéro de téléphone ou fixer un
rendez-vous hors du regard des parents. »
Et pas question pour la fille d’effectuer le
premier pas.

« Au Weydu, je repère... »
La mère et la sœur de Tourpal fré-

quentent régulièrement ce genre de ma-
riages, où elles repèrent des filles. « À
chaque mariage, elles reviennent avec des
prénoms. » Une fois en contact, il faut en-
core que les deux se plaisent, ce qui n’est pas
toujours évident, constate Tourpal.

Catherine « J’accepte de ne plus sortir en boîte ou avec

A quoi rêvent les jeunes filles tchétchènes de Belgique ?Elles
en parlent face caméra. Un reportage de Camille Hanot, Diane 
de Kezel, Pierre Lermier et Thomas Wuidar, à découvrir
sur plus.lesoir.be

Les réunions du Weydu
sont un lieu très utile
pour lier connaissance.
Et plus si affinités. 
© PIERRE LERMIER. 

« Bien sûr, la fille
devra se convertir
à l’islam »
Il y avait comme un air de
rendez-vous secret, ce matin-
là au pied de l’église Saint-
Donat à Arlon. Nous y avions
rendez-vous pour la première
fois avec Borz, jeune Tchét-
chène aux exigences un peu
particulières : « Dans la culture
tchétchène, on ne peut pas voir
une fille seule, nous expliquait-
il. Si on va marcher à deux dans
la rue et qu’un autre Tchétchène
nous voit, ce sera mal vu. Ce que
nous faisons ici (se rencontrer à
deux, un garçon et une fille), ce
n’est pas autorisé. »
Quand je me suis assise sur le
banc face à l’église, Borz, lui,
est resté debout. Au début, je

n’ai rien dit, pensant qu’il
n’avait pas envie de s’asseoir.
Mais l’explication était un peu
plus complexe. « La distance,
on en met une, même entre
Tchétchènes. Ça a toujours été
comme ça. En Tchétchénie,
lorsqu’un garçon et une fille se
voient et qu’ils s’assoient sur un
banc, c’est chacun de son côté,
le plus éloignés possible. Dans
l’autre sens, si moi je vois des
couples de Belges assis sur les
genoux l’un de l’autre, ça me
semble bizarre aussi. On a
chacun notre façon de faire. »
Pour Borz, les Tchétchènes ne
se marient plus obligatoire-
ment entre eux, même s’il ne
peut envisager les mariages
mixtes qu’après une certaine
forme d’assimilation : « C’est
sûr, c’est plus facile de se marier

entre Tchétchènes parce qu’on a
les mêmes traditions, on s’in-
tègre facilement à sa famille, on
a la même religion. Mais on
pourrait très bien apprendre les
coutumes tchétchènes ou la
religion musulmane à une per-
sonne d’une origine totalement
différente. Bien sûr, la fille devra
se convertir à l’islam. Mais je
connais plusieurs personnes qui
l’ont fait et ça ne les a pas
dérangées. »
Bien qu’il puisse être ami avec
des personnes d’origines très
variées, Borz a été mal à l’aise
lorsque j’ai évoqué la possibili-
té pour lui d’avoir un ami gay.
Serait-ce une limite à ne pas
franchir ?

CAROLINE PLUCHE

L’intégralité de cette rencontre vous est
proposée en lecture sur le site du Soir +

MARIAGE MIXTE
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La sociologue :
« Le mariage mixte
n’est jamais vu
de manière positive »
Alice Szczepanikova est
sociologue, elle a enquêté
durant cinq ans sur les com-
munautés tchétchènes de
divers pays d’Europe. « Si la
fille tchétchène s’écarte des
attentes qui la concernent –
par exemple, ce qui est très
sensible, en décidant de ma-
rier un Belge –, je peux imagi-
ner que la famille tchétchène,
même éloignée, unisse ses
forces et mette beaucoup de
pression pour que cela n’arrive
pas. Cela se produit en parti-
culier dans ces situations où
vous n’avez qu’une mère, pas
de père, car alors les mâles de
la famille se sentent en droit
d’intervenir. Dans le cas où
vous avez un père qui ap-
prouve, estimant que “C’est ta
vie, ma fille, fais ce que tu
veux faire”, la famille pourrait
faire pression sur le père. Si le
père est suffisamment fort, il
défendra les choix de sa fille. »
Une différence sensible se
fait sentir entre genres : « Si
un Tchétchène marie un non-
Tchétchène, ce n’est jamais vu
de manière positive, qu’il
s’agisse d’un homme ou d’une
femme. Cependant, si c’est un
homme, ce sera accepté. Il
sera pointé du doigt, il y aura
des ragots, les gens ne seront
pas contents mais il ne sera
pas exclu. Si c’est une fille, elle
peut être en danger. C’est un
enjeu très sensible. Cela peut
aller dans certains cas jus-
qu’au danger physique. Pour
cette fille, c’est souvent une
question qui se formule ainsi :
Suis-je prête à couper mes
liens avec ma famille, mes
parents ? Si elle marie un
non-Tchétchène, sa famille
risque de lui dire : “Nous ne
voulons plus de contact avec
toi désormais. Tu es perdue
pour nous.” C’est quelque
chose que je ne veux pas
sur-dramatiser, mais il est vrai
qu’en ce qui concerne les filles,
c’est un tabou très fort. Ce
genre de mariage se produit,
mais cela veut dire aussi très
souvent que la fille se coupe
complètement de la commu-
nauté. »

A.L.
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.qu’ils ne veulent pas mettre leur famille en
difficulté, une famille à laquelle on vien-
drait dire : “Oh, regardez votre neveu, votre
petit-fils, ce qu’il fait !” Il y a cette inquié-
tude pour la famille. Ces jeunes ne parlent
peut-être plus très bien tchétchène, mais
leur préoccupation pour la réputation de
la famille, leur volonté de montrer du res-
pect, demeure très forte. »

Le contrôle social est plus fort encore sur
les jeunes filles tchétchènes, observées à la
sortie des écoles, et tancées si elles osent
porter non pas la jupe, mais le pantalon.

Le mélange social est heureusement (un
peu) plus prometteur dans l’espace poli-
tique. Oui, il existe au moins un élu belge
d’origine tchétchène : il s’appelle Artur Is-
saev et siège depuis 2012 au conseil com-
munal de Berlaar sous les couleurs du
CD&V. Cette percée est d’autant plus re-
marquable qu’elle s’est produite en pro-
vince d’Anvers, dans un environnement
politique qui est celui du cartel CD&V/
N-VA, dont les électeurs ont parfois la
dent dure contre les étrangers. Il faut dire
qu’Artur est un Tchétchène d’exception

puisqu’il a par ailleurs créé en 2009 l’asso-
ciation Weydu qui rassemble l’élite de la
jeunesse tchétchène éduquée de Belgique.
L’un des lieux où les jeunes Tchétchènes de
Belgique aiment à se montrer pour trouver
éventuellement mari ou femme de même
culture.

La réussite d’Artur ne doit pas en éclip-
ser d’autres. Oui, il existe d’autres Tchét-
chènes qui osent se lancer dans la poli-
tique belge, même si c’est sans grand suc-
cès jusqu’à présent. A La Calamine, en
communauté germanophone, Issa Gam-

boulatov, 55 ans, s’est présenté à deux re-
prises sur les listes Ecolo, aux élections de
2009 puis de 2014. Cet ancien élu d’une
bourgade du Daguestan ne se décourage
pas : il vise désormais les européennes de
2019 et, chemin faisant, il a créé l’associa-
tion internationale Vaynakh (Notre
Peuple) qui favorise l’échange d’informa-
tions culturelles et sportives entre Tchét-
chènes de Belgique. Au sud du pays, il est
devenu le porte-parole de toute une com-
munauté. ■

ALAIN LALLEMAND

hène reste rare et difficile

À côté des mariages, d’autres événements
existent, comme les réunions du Weydu,
une association qui rassemble de jeunes
Tchétchènes inscrits en études supérieures.
Ces manifestations sont rares, la dernière
s’est déroulée le 17 octobre à Anvers… et
Mago y était présent. Ces rendez-vous per-
mettent aux jeunes d’échanger sur leur ex-
périence professionnelle, mais aussi, impli-
citement, de se rencontrer. Le futur parte-
naire de vie se trouve peut-être parmi les
jeunes présents. « Je viens ici pour revoir et
rencontrer des amis, explique Mago. Après,
c’est certain, ici tout le monde ne sait pas
que j’ai une copine belge et sûrement pas les
filles. Évidemment, je repère un peu, mais je
veux surtout m’amuser avec mes amis. »
Catherine sait que Mago était à cet événe-
ment. Mais voilà une fête à laquelle elle ne
pourra sans doute jamais participer. ■

CAMILLE HANOT

c des copines »

Issa Gamboulatov a le regard bienveillant, une moustache et des
cheveux poivre et sel qui trahissent ses 55 ans. Aux bruits de
botte, ce Tchétchène d’origine a quitté Khassaviourt avec femme
et enfants et, en 2005, il a emménagé à La Calamine, en commu-
nauté germanophone. Cette même année, il s‘est investi en
politique : être bien intégré ne lui suffisait pas, il voulait prendre
part à la vie de sa nouvelle communauté. Ses papiers en poche et
des idées plein la tête, il frappa à la porte du parti Ecolo. Il s’est
présenté aux scrutins de 2009 et 2014, mais jusqu’à présent
sans succès. Si la politique ne lui a pas encore souri, Issa a trouvé
d’autres moyens pour se mettre au service de la communauté. Il a
fondé l’association Vaynakh (Notre Peuple), plate-forme d’infor-
mations culturelles et sportives à destination des Tchétchènes.
Sur le site du Soir +, Hadrien Loiseau raconte le parcours extraor-
dinaire de cet homme qui, dans une autre vie, fut élu municipal
au Daguestan !

RÉCIT

L e crachin s’écrase sur sa ca-
puche. Posté devant la frite-

rie mobile de sa petite com-
mune, Artur Issaev attend pa-
tiemment. Puis il me voit au loin,
fait un geste de la main et me re-
joint d’un pas pressé : « Bonsoir,
dommage pour ce temps hein ! Il
a fait bon toute la journée pour-
tant. Qu’est-ce que vous voulez,
c’est la Belgique ! Malgré cela, le
Belge est toujours content », dit-il
sourire aux lèvres dans un fran-
çais tinté de l’accent flamand de
la province d’Anvers.

Le jeune homme de 26 ans
semble tranquille et sûr de lui.
Fier du chemin qu’il a parcouru,
il semble être aujourd’hui un ci-
toyen belge accompli. C’est pour-
tant loin de Belgique que son
histoire commence : il a vu le
jour en Tchétchénie, dans le petit
village de Shevtsjenko. Il n’a que
trois ans lorsque ses parents dé-
cident de fuir la guerre pour se
rendre à Moscou. Et c’est à onze
ans qu’il débarque en Belgique
avec ses parents et son petit
frère.

Nous empruntons la rue prin-
cipale de Berlaar. C’est dans
cette petite commune de 11.000
habitants qu’Artur Issaev et sa
famille ont élu domicile quinze
ans plus tôt. « Nous sommes ar-
rivés en 2000. Depuis lors, c’est
ma maison et je ne me sens bien
qu’ici. Quand je pars en voyage
et que je reviens à Berlaar, je me
sens enfin chez moi. » Quitter
Berlaar n’a jamais été une op-
tion. Cette commune est « sa »
priorité.

Titulaire d’un Master en
sciences commerciales de la
KUL, Artur attache beaucoup
d’importance à ce diplôme.
« Pour réussir, il n’y a pas de so-
lution miracle. Mes parents
m’ont toujours inculqué cette no-
tion du travail. En cela, je nous
trouve proche des Flamands. Ce
sont des travailleurs acharnés, je
les respecte pour cela. »

Nous prenons la direction des
bâtiments communaux où se
réunit la commission des Fi-
nances. Car ce soir-là, le collège
communal fixe le budget 2016.
Le bourgmestre Walter Hore-
mans (CD&V) nous ouvre la
porte du bâtiment : c’est un
grand homme d’une cinquan-

taine d’années, au regard bien-
veillant. Il est à la tête de Berlaar
depuis neuf ans et ne tarit pas
d’éloges pour son petit protégé.
« Artur est un homme spécial. Ce
qui m’a le plus frappé chez lui
c’est sa curiosité et son intelli-
gence. Il a appris le néerlandais
en quatre mois à peine ! Ce fac-
teur est déterminant. Plus tard,
nous avons remarqué qu’il était
intéressé par la politique. Nous
lui avons proposé une place sur
notre liste lors des élections com-
munales. »

Depuis 2012, Artur Issaev
siège effectivement au sein d’un
conseil communal, dont il pré-
side la Commission des travaux
publics. Il combine ce poste avec
une fonction de chef d’entreprise
qu’il a fondé avec son père. Tout
cela représente une masse de
travail qu’il tente d’accomplir à
la perfection. Ses collègues du
collège communal reconnaissent
son action : « Un jeune homme
engagé qui essaie de s’intégrer au
mieux dans ce conseil commu-
nal. Il fait toujours son boulot »,
assure Geert Fierens, conseiller
communal CD&V.

Élu avec plus de trois cents 
voix de préférence

Placé en huitième position,
Artur Issaev a été élu avec plus
de 300 voix de préférence. Et ce
n’était pas un vote communau-
taire. « Beaucoup de monde
connaît Artur dans le centre de
Berlaar. C’est quelqu’un de très
ouvert et de très calme qui parle
avec tout le monde. Il a été très
actif dans des associations de la

commune, notamment spor-
tive », explique Walter Hore-
mans. Derrière l’apparente tran-
quillité de l’ascension d’Artur,
c’était un pari risqué et parsemé
d’embûches. Car dans la pro-
vince d’Anvers, Berlaar est la
seule commune où existe encore
un cartel CD&V/N-VA, et une
portion de la population n’ac-
cepte pas les personnes d’origine
étrangère.

Nous en avons bientôt eu la
preuve. Dans un magasin situé
en face de la maison communale,
Artur est allé saluer son ami pa-
kistanais chez qui il se rend
après les réunions pour s’acheter
un snack ou une cannette. Dans
la file pour payer la marchan-
dise, une femme blonde d’une
trentaine d’années se trouve de-
vant notre jeune politicien. Le
marchand interpelle la dame et
lui demande si elle connaît ce
politicien de la commune : « Ik
ben Vlaams Blok (Je suis Vlaams
Blok) », répond-elle d’un rire
gêné. Le silence se fait. Tout le
monde quitte la boutique l’air
consterné.

« Je suis conscient qu’une par-
tie de la population anversoise
ne voit pas les réfugiés d’un bon
œil, dit Artur. Je laisse le temps
agir sur les mentalités cloison-
nées. » ■

ALEXIS C. GONZÁLEZ

Artur Issaev Le premier élu
tchétchène de Belgique

« Mes parents m’ont toujours
inculqué la notion du travail »,
explique Artur Issaev, 
ici aux côtés du bourgmestre
de Berlaar, Walter Horemans
(CD&V). © ALEXIS CERMENO-GONZÀLEZ. 
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SÉRIE 3/5
Onze mille Belges
venus de Grozny

Ils sont onze à treize mille,
venus de Tchétchénie, du
Daguestan ou d’Ingouchie.
Ils fuyaient la guerre et se
sont installés en Belgique.
Sur papier, ils étaient
russes, mais dans leur cœur
ils restent tchétchènes.
Personne ne les représente
car ils se méfient l’un de
l’autre, sombre héritage du
régime de Grozny qui les
menace jusqu’en Europe de
l’Ouest.
Vingt ans se sont passés, et
nous ne savons toujours
rien de ces milliers de nou-
veaux Belges. Par-delà les
clichés, qui sont-ils ? Une
semaine durant, « Le Soir »
part à leur rencontre.
Lundi
Le culte du sport
Mardi
Une mixité difficile
Aujourd’hui
La langue est la clé
Jeudi
Ils ont peur de l’État
Samedi
Un réservoir d’artistes

Cette enquête est la pre-
mière production du nou-
veau cours d’investigation
de l’École de journalisme
de Louvain (EJL, Université
catholique de Louvain).
Vingt-neuf étudiants de
dernière année de journa-
lisme ont travaillé durant
l’automne sous la direction
de leurs professeurs Alain
Lallemand, Philippe Marion
et Lara van Dievoet. Leurs
textes, photos, sons et
vidéos forment la plus vaste
enquête jamais consacrée à
la diaspora tchétchène de
Belgique, et sont disponibles
sur le site du « Soir + ».
Ce projet a bénéficié
d’une aide du Fonds pour le
Journalisme de la Fédération
Wallonie-Bruxelles.

L
e problème trouve ses racines en
Tchétchénie même, russifiée, so-
viétisée, à nouveau russifiée au fil
des décennies avant d’être « tchét-
chénisée » de force dans un natio-

nalisme de façade. En définitive, quelle est
la langue des Tchétchènes ? 

Le tchétchène ? Les quadras et quinquas
la parlent encore, mais les jeunes ne le
comprennent plus. Est-ce le russe ? La
majorité des jeunes Tchétchènes parlent
cette langue avec d’autant plus de facilité
qu’elle est - en Tchétchénie même - celle

des administrations et de l’enseignement.
En outre, nombre de jeunes réfugiés ont
été temporairement scolarisés à Moscou
ou dans d’autres régions de Russie.

Au final, sans grande surprise, la dia-
spora tchétchène pratique un mélange des
deux langues, le tchétchène ayant la fa-
veur du cercle familial, le russe étant la
langue de l’abstraction. La Sûreté de
l’État, qui doit parfois en placer certains
sur écoute, confirme : « Entre eux, c’est du
tchétchène. Entre ethnies, c’est du russe. »

« Leur relation à la langue est très va-

La langue est le premier
La langue est un double déchirement

pour les Tchétchènes: les plus âgés
peinent à apprendre une des langues

nationales de Belgique, les plus jeunes
tentent de se réapproprier la langue

des ancêtres. Un dilemme. 

Sur Le Soir +, Bilsan et Murat vous donnent votre première leçon
vidéo de tchétchène, au risque de vous décrocher la mâchoire. 
Une démonstration joyeuse mais convaincante de la difficulté 
pour chacun de maîtriser la langue de l’autre.

С о нохчи ву. Со французски
мотт lамош ву. « Je suis

tchétchène et j’apprends le fran-
çais. » La traduction de ces
quelques mots illustre la diffi-
culté des Tchétchènes à ap-
prendre notre langue. Pourtant,
comme chaque mardi, mercredi
et jeudi matin, Bislan Ismailov,
de Merbes-le-Château, suit cou-
rageusement des cours de fran-
çais. « Je vais pour apprendre
français car très dur pour moi. »

Cela fait maintenant deux ans
qu’il emprunte la route de
l’ASBL CapInfo d’Erquelinnes,
un organisme d’insertion socio-
professionnelle qui propose des
cours de français pour étrangers. Et il n’est
pas le seul Tchétchène dans ce cas. Murat et
Mata fréquentent le même cours, de même
que des Italiens, Marocains, Colombiens,
Afghans, Syriens, Russes ou encore Koso-
vars. Ils suivent tous les cours donnés par
Sabine Vanderlin, selon une méthode basée
sur le seul français. Pas question pour elle
de parler leur langue : « C’est un cours uni-
quement en français qui vise à leur ap-
prendre à se débrouiller au quotidien,
comme étudier les heures pour pouvoir
prendre des rendez-vous. » En plus d’ensei-
gner le fonctionnement des organes offi-
ciels comme le CPAS, la Poste ou la banque,
Sabine Vanderlin aide ses stagiaires : « S’ils
demandent de traduire des lettres officielles
de l’administration ou de passer un coup de
fil pour eux, on les aide dans leurs dé-
marches. »

Le but de Bislan et Murat :
devenir camionneurs

Aujourd’hui, ces adultes vivent avec le re-
venu d’intégration et les allocations oc-
troyées par le CPAS. Mais pour Bislan, Mu-
rat ou Mata, le but final de ces cours de
français est bien de trouver un emploi. Bis-
lan et Murat souhaitent tous deux travailler
comme chauffeurs de poids lourds : « À
l’agence d’intérim, il n’y a pas de test, mais
ils remarquent que je ne parle pas assez bien
français. Je dois m’améliorer en français, et
après je pourrai postuler à nouveau car j’ai
le droit de travailler et j’ai le permis de
conduire », explique Murat. En Tchétché-
nie, Bislan réparait et vendait des voitures.
La priorité est maintenant d’apprendre le
français : « Je vais étudier tant que je n’au-
rai pas atteint quelque chose. Je veux gar-
der l’espoir de me trouver un travail. »

Bislan ne rate jamais une leçon. Bien sûr,
le niveau d’apprentissage est variable d’un
individu à l’autre. Ici, à Erquelinnes, il
existe deux classes d’une dizaine de sta-
giaires chacune, mais avec des niveaux dif-
férents. Le niveau le moins avancé est
confié à Mme Vanderlin. « Souvent, ils ar-
rivent ici avec le niveau 0. Quand ils

sortent, ils progressent d’au moins un ni-
veau », explique Sabine Vanderlin. Cepen-
dant, la durée du cursus varie d’un cas à
l’autre. « Ils partent souvent parce qu’ils ont
eu leurs papiers, et qu’ils décident de partir
pour une plus grande ville. Ou parce qu’ils
sont expulsés », raconte la responsable pé-
dagogique du centre. 

L’expulsion, c’est peut-être ce qui va arri-
ver à Mata Idrisova, une compatriote tchét-
chène de Bislan qui suit les cours de fran-
çais depuis septembre 2014. « Les papiers
viennent d’être refusés. Pour l’instant, nous
avons contacté un avocat et c’est en cours.
Mais nous ne savons pas si nous allons
pouvoir rester… », se désespère Mata.
Pourtant, même si elle sait qu’elle risque de
devoir déménager, Mata continue de venir
aux cours. Grâce à la traduction de son fils
de 14 ans, elle explique ses motivations :
« J’ai besoin d’apprendre le français. Ça
m’aide à communiquer au quotidien, à me
faire comprendre dans les magasins. Mais
j’aime aussi venir pour rencontrer d’autres
gens (...) J’ai rencontré Bislan et Murat au
cours, je communique plus facilement avec
eux qu’avec les autres étrangers. »

Bislan et Murat sont aujourd’hui de vrais
amis. Une relation devenue indispensable
aux deux hommes, pour leur rappeler leur
pays natal. « J’ai toujours vécu en Tchétché-
nie, se souvient Bislan. Je travaillais,
j’avais ma famille, mes amis. Mais la
guerre est arrivée… On devait se cacher
parce qu’il y avait des “zatchiski”, des opé-
rations de nettoyage menées par les Russes.
On a dû partir dans des camps de réfugiés
en Ingouchie. Aujourd’hui, je suis divorcé
de ma femme, partie vivre à Eupen, et je n'ai
presque plus aucun lien avec les gens restés
là-bas, parce que c’est très compliqué d’en-
trer en contact avec eux. Rencontrer quel-
qu’un comme Murat était très important
pour moi. Il a vécu la même chose que moi. »

Le cours de français est aussi un loisir
pour les stagiaires, car il constitue presque
leur seule activité extra-familiale. Des liens
qui leur permettent de s’épanouir au de-
hors. « Une fois, tout le monde est venu à un
barbecue chez moi. Mais nous avons plus de
facilités à parler avec les autres russo-
phones du cours », commente Bislan dans
sa langue maternelle. 

Apprendre le français n’est pas une partie
de plaisir. « La grammaire et la conjugai-
son françaises sont très compliquées, té-
moigne Mata. C’est aussi vraiment difficile
d’écrire en français car nous avons l’alpha-
bet cyrillique. » « Ils progressent moins vite
que d’autres, constate leur professeur. Par
exemple, ils ont plus de difficultés qu’un Sy-
rien arabophone, dont la langue est aussi
très éloignée de la nôtre. » Dans ce cours,
plus d’un stagiaire sur deux est russophone,
ce qui les amène à parler russe entre eux.
« À la pause, avant et après le cours, ils ne
parlent pas français. Ils ont donc moins de
nécessité vitale à apprendre le français »,
continue Sabine Vanderlin. Ce n’est pas le
seul facteur qui entre en compte : « Bislan

parle très peu français en dehors du cours
car il a peu de relations et a donc peu de pos-
sibilités de parler français la journée, à part
ici. Pour tenter de pallier ces lacunes, je leur
demande notamment de mettre leur GPS et
leur GSM en français, des petits gestes
simples mais efficaces. »

Plus dur pour les aînés
que pour leurs enfants

Les difficultés sont aussi plus grandes
chez ces adultes que chez les jeunes. Dans
les foyers de Bislan comme de Mata, les en-
fants sont presque 100 % francophones. À
l’école communale de Merbes-le-Château,
les trois fils de Bislan, Abdu, 12 ans, Mus-
lim, 10 ans, et Usman, 5 ans, se fondent par-
mi leurs camarades de classe. « Ils ont été
intégrés directement comme les autres, ex-
plique l’institutrice d’Abdu, ils ont des
amis, participent à toutes les activités. Ab-
du aide même les autres enfants. Encore ce
matin, il s’est levé pour aller voir un autre
élève qui n’arrivait pas à suivre. » Une vie
qui contraste fortement avec celle de son
papa. Malgré son jeune âge, l’aîné porte
déjà un regard critique sur cette situation :
« Je suis mieux intégré parce que mainte-
nant je parle bien le français, explique Ab-
du. À l’école, mon papa a beaucoup d’amis.
Mais en dehors, il ne sort qu’avec des Tchét-
chènes. C’est pour ça aussi qu’il a du mal. »
Pourtant, Bislan veut y croire : il a postulé
pour un job de camionneur, il a entamé les
démarches pour obtenir le permis poids
lourd. ■

SIMON HAMOIR

 Bislan Ismailov « Со нохчи ву, et sans le français je su

« Je suis Bislan, j’ai 47 ans ». 
Bislan et Murat élèves sont attentifs
au cours de français 
de Sabine Vanderlin, 
où ils se rendent trois fois 
par semaine. © S.IMON HAMOIR. P our certains jeunes d’origine

tchétchène, le problème n’est
pas d’apprendre le français, l’anglais
ou le néerlandais, qu’ils pratiquent
d’ailleurs avec excellence. Le défi est
de se réapproprier la langue tchét-
chène, pour mieux renouer avec ses
racines.

Dans le fond des yeux bruns de Ti-
merlan, on peut lire les épreuves qui
ont marqué sa jeunesse, une enfance
marquée d’exclusion. Timerlan est
un mélange étonnant de calme et de
nervosité. Une attitude posée, à la-
quelle se mêle un tic récurrent, une
rapide chatouille dans la nuque.
Cette dualité reflète sa personnalité.
Une façade dure sous laquelle se dis-
simule une sensibilité à fleur de
peau.

Dans la clarté des yeux bleus de
Milana, on décèle une spontanéité
presque éblouissante. Milana est un
mélange de tradition et d’intégra-
tion. Chacun de ses gestes est parfai-
tement maîtrisé, conforme aux codes
de conduite qui régissent les cou-
tumes tchétchènes. Polyglotte à
22 ans, Milana est aussi un exemple
de réussite.

Dès son plus jeune âge, Timerlan a
appris à se taire plutôt qu’à susciter
la honte. Conscient de faillir à la fier-
té de son identité tchétchène en mal-
menant sa langue maternelle, il pré-
serve son intégration dans la com-
munauté en évitant de se faire re-
marquer. Il sait qu’il court hors des
sentiers battus. Depuis qu’il est ado-
lescent, le jeune homme a appris à
« faire comme si ». Comme s’il était

enjeu Je parle

REPORTAGE

L es problèmes d’intégration
linguistique des Tchét-

chènes ne sont pas limités à la
seule Communauté française de
Belgique. Les mêmes problèmes
se vivent à Nancy, au rez-de-
chaussée d’une HLM de ban-
lieue. Un petit local niché au fond
d’un couloir et, sur la porte, une
affichette : « Association France
Tchétchénie Solidarité ».
Quelques voix féminines s’en
échappent, laissant entendre des
accents slaves. Elles parlent
russe. Ou peut-être tchétchène ?

A l’intérieur, quatre tables, un
tableau d’école, un ordinateur
des années nonante. La leçon du
jour : la météo. « En ce moment
c’est l’automne, alors tu dis « j’ai
froid », non ? », lance un homme
au regard bleu perçant. Lui, c’est
Ruslan Azimov. Il est le président
de l’association. Toutes les se-
maines, il consacre deux heures
de son temps à apprendre le fran-
çais aux femmes tchétchènes. En
face de lui, Zarema le regarde
d’un air interrogateur. Elle en-
tame son troisième mois de
cours. « Mais alors… “j’ai chaud”
c’est pour printemps ou été ? »,
demande-t-elle.

Lorsque le cours s’achève, que
les étudiantes quittent la salle,
Ruslan efface le tableau. « Ce
n’est pas facile d’apprendre le
français à des femmes de 40 voire
50 ans. En plus, c’est une langue
très compliquée », analyse-t-il.
Lui, pourtant, maîtrise le fran-
çais à la perfection. Il était cher-
cheur scientifique en Tchétché-
nie. Il avait trente ans quand la
première guerre a éclaté. « C’était
une bataille pour l’indépen-
dance, nous étions unis, personne
ne pensait à fuir à ce moment-là.
Mais on ne s’attendait pas à une
guerre aussi rude. » Après avoir
combattu, Ruslan est devenu
premier adjoint au ministère des
Affaires étrangères. Il est resté en
fonction jusqu’en 2002.

En sortant du cours, il se dirige
vers une Peugeot 206 grise. Elle
est garée sur la place pour handi-
capés. Il se retourne et lance :
« C’est l’un des avantages à être
Tchétchène, ça ! » Un jour, en

riable, explique la sociologue Alice Szcze-
panikova. Les jeunes Tchétchènes parlent
tchétchène à la maison, mais un tchét-
chène dans lequel se glissent des éléments
de russe : c’est un tchétchène de cuisine. Ils
peuvent échanger en tchétchène avec leurs
parents, mais ils ne sont pas à même d’ex-
primer dans cette langue des choses com-
plexes, abstraites. Ils n’ont pas les mots né-
cessaires. Ils ont été éduqués en russe, ils
ont lu en russe, et l’essentiel de leur voca-
bulaire est russe. »

Mais la jeunesse, en quête d’identité,

marque son intérêt pour la langue de leurs
ancêtres, même si cet intérêt est limité :
« Les jeunes Tchétchènes, comme vous le
savez, ont leur propre association en Bel-
gique. Quand ils organisent un événe-
ment, ils commencent par se dire : “Bon-
jour, comment allez-vous ?” en tchétchène...
et puis ils passent au russe, car ils sont
incapables de parler le tchétchène conve-
nablement. Les plus âgés, eux, pourraient
le faire : des gens qui ont quarante ou cin-
quante ans. Pas les plus jeunes. »

Il en va donc du tchétchène dans la dia-

spora tchétchène d’Europe comme du wal-
lon en Wallonie : une langue en voie ra-
pide d’extinction, sauf pour ceux qui fe-
ront l’effort soutenu de la redécouvrir. 

Parler russe ou tchétchène ? L’enjeu est
somme toute de peu d’importance face à
un tout autre défi : l’intégration en Bel-
gique passe par la connaissance active
d’au moins une des langues nationales. Et
là, on peut dire que lorsqu’il s’agit d’ap-
prendre le français, les Tchétchènes sont à
la peine. Un paradoxe interpellant appa-
raît alors : ceux qui conservent des souve-

nirs de Tchétchénie (fût-ce des souvenirs
de leur toute petite enfance) sont ceux
dont l’identité est la plus forte. Ils savent
d’où ils viennent. Rassurés par leur identi-
té, forts de leurs racines, ils n’ont pas peur
de l’intégration. Mais ils sont plus âgés,
peinent parfois à apprendre la langue.

Ceux qui sont nés en exil n’ont aucun
problème d’apprentissage des langues
étrangères. Mais ils se cherchent une
identité. Et rechignent à se laisser inté-
grer... ■

ALAIN LALLEMAND

r écueil et la première bouée 

Tchétchénie, une bombe a explo-
sé près de sa maison. « J’ai été
projeté par la fenêtre, du premier
étage. Depuis ce jour, j’ai des pro-
blèmes aux genoux, aux articula-
tions. »

Avec sa femme et son fils, Rus-
lan a quitté le pays en 2002. « On
ne savait même pas dans quel
coin d’Europe on allait arriver.
On a pris un camion, puis un
train. En regardant par les fe-
nêtres, j’ai vu le panneau “Nan-
cy”. Et en tchétchène, ça veut dire
“l’âme de la mer”. Ça nous a plu,
nous sommes restés. » Une nou-
velle vie commençait. Son fils de
6 ans, Mairbek, lui demanda :
« Mais pourquoi il n’y a rien de
détruit ici, papa ? Pourquoi tout
est propre ? »

A leur arrivée, ils ont été pris en
charge par l’Agence régionale de
sécurité. Un repas chaud pour le
midi, une chambre d’hôtel pour
la nuit. Ils ont rapidement obte-
nu le statut de réfugiés poli-
tiques. Mais la réalité ne cessera
de les étonner. « En Tchétchénie,
on a vécu trois ans dans une pièce

sans eau, sans électricité. Ici, on
nous a proposé un grand appar-
tement. On a d’abord pensé à re-
fuser. C’était trop grand. On
n’avait rien à mettre dedans, au-
cun meuble. On était seulement
arrivé avec une valise à la
main. »

Puis est venu le temps de
l’adaptation. Sa femme Lida se
souvient : « En arrivant, Ruslan
dormait avec son dictionnaire
franco-russe ! Tous les jours, il
apprenait par cœur une nouvelle
page. » Il n’a eu aucun mal à trou-
ver un emploi, il est devenu
chauffeur-livreur. Et ses enfants
sont scolarisés dans une école
française. Lida, elle, s’occupe de
la maison.

Lida, la femme de Ruslan, re-
vient tout juste de Grozny. Cela
faisait douze ans qu’elle n’avait
plus vu ses parents. « Quand je
suis arrivée, mon père ne m’a pas
reconnue. Il est très âgé, et ma-

is coincé ! »

comme les autres Tchétchènes. La loi
du motus et bouche cousue est un re-
mède contre les tentatives d’intimi-
dation.

L’intimidation, Milana l’a peu
connue en Belgique. Son caractère
extraverti l’a ouverte à toutes les
communautés. Mais sous ses airs dé-
contractés, ce petit bout de femme
cache un tourment intérieur : au
tournant de l’adolescence, elle s’est
vue emportée dans un engrenage in-
fernal de questionnements identi-
taires. Sans issue.

Ce n’est que quand vient l’été que
revient la gaieté, les vacances rimant
délectablement avec retour en
Tchétchénie. A quinze ans à peine,
l’adolescente rêvait d’un retour défi-
nitif. Pourtant, là-bas, elle n’était
qu’une expatriée. Eduquée en russe

dans sa plus tendre enfance, sa maî-
trise élémentaire du tchétchène at-
tire les foudres des jeunes locaux, qui
l’interpellent dans les rues de Groz-
ny : « Aurais-tu oublié ta langue ?
Es-tu trop sophistiquée pour nous ? »

Ces jugements l’égratignent, l’en-
ferment dans un cercle vicieux. Plus
la gêne s’empare d’elle, moins elle
ose pratiquer la langue de ses ori-
gines. Devant les anciens, l’embarras
de la belle brune atteint son point
culminant. Elle sait pertinemment
que la langue peut être un obstacle
de taille à un éventuel mariage tchét-
chène.

Plus qu’une affaire de couple, le
mariage est une affaire de familles.
Timerlan craint, lui aussi, que sa
pratique hésitante de la langue ne
compromette son image auprès des
parents de sa potentielle dulcinée.
S’il osait parler en français à son fu-
tur beau-père, il serait vu comme
Tchétchène impur. Et donc indigne
de confiance. Voilà pourquoi le jeune
homme désire par-dessus tout réap-
prendre la langue de Tchétchénie.

Milana est catégorique. Son futur
mari devra impérativement maîtri-
ser le tchétchène, pour l’enseigner à
sa progéniture. Parler sa langue
d’origine est une manière de se sentir
plus proche de la maison. Cette mai-
son qu’elle a quittée, dans l’urgence
et l’incompréhension, à l’âge de
huit ans.

Timerlan et Milana ne se
connaissent pas. Ils n’ont même pas
conscience de leur existence mu-
tuelle. Pas conscience non plus que
d’autres jeunes Tchétchènes en exil
subissent les mêmes tourments.
Tous deux ont le douloureux point
commun de ne pas se sentir à la hau-
teur de leur patrimoine culturel. Des
moutons noirs dans une communau-
té à l’allure si uniforme. Mais com-
bien d’autres « moutons noirs »
portent le même fardeau ? ■

SOPHIE MERGEN

Le récit complet sur le site du Soir +

e tchétchène donc je suis

lade. Mais ça lui a fait du bien de
me voir. » Elle décrit une ville re-
construite mais où les gens ont
l’air de « zombies ». Elle avait
peur de sortir dans la rue, que
quelqu’un la reconnaisse. Car,
dans le passé, son mari Ruslan
s’est fait arrêter par les militaires
pour résistance à Kadyrov. Ce
dictateur soutenu par Poutine
qui fait régner un climat de ter-
reur et d’oppression dans son
pays. « Quand je suis revenue en
France, j’étais soulagée de quitter
la Tchétchénie. »

Elle a cinquante ans mais elle
en paraît dix de moins. C’est une
jolie femme, brune, les cheveux
attachés, le style classique, le vi-
sage accueillant. Il est 20 h, elle
rentre du travail. Cela fait quatre
ans qu’elle est embauchée dans le
magasin « Norma » : « Ruslan
m’a beaucoup aidée, il m’a soute-
nue. Car moi je ne m’en pensais
pas capable. J’ai repris une for-
mation en commerce et après
mon stage, j’ai obtenu un CDI.
C’était comme gagner au loto
pour moi. »

Lida a toujours été indépen-
dante. Déjà en Tchétchénie, elle
savait se débrouiller. Elle était
professeur de mathématiques.
Aînée d’une fratrie de cinq en-
fants, elle devait montrer
l’exemple, être forte. Et ce carac-
tère, elle ne l’a pas perdu après
être venue en France. Elle a le
cœur sur la main : « Quand je
pense à l’accueil que l’on a eu ici…
J’ai une boule dans la gorge. En-
core aujourd’hui, je n’y crois
pas. » Alors, comme pour rendre
la pareille au pays qui l’a re-
cueillie, Lida offre ses services bé-
névolement au Secours popu-
laire. Quand on demande au
couple Azimov s’il est heureux, il
répond : « Loin de notre pays, de
nos racines, on ne pourra jamais
être pleinement épanouis. Mais
on sera heureux si nos enfants
réussissent à avoir une vie nor-
male. » ■

PAULINE OVERNEY
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La sociologue : 
« Une perte 
de langage »
Alice Szczepanikova est
sociologue, elle a enquêté
durant cinq ans sur les com-
munautés tchétchènes de
divers pays d’Europe. Lors-
qu’il s’agit de communiquer
avec les anciens, ou de com-
muniquer avec la Tchétché-
nie, les jeunes Tchétchènes
éprouvent bien des difficul-
tés. « Quand ils veulent com-
muniquer avec la Tchétchénie,
ils sont embarrassés et ont
peur de commettre des erreurs.
Ils préfèrent écrire en russe,
parfois même en anglais, plu-
tôt qu’en tchétchène. Et il y a
quelques inquiétudes linguis-
tiques dans la communauté :
c’est ainsi que vous avez cer-
tains centres communautaires
religieux, dans différents en-
droits de Belgique, qui ont à
leur agenda le fait de donner
des cours de tchétchène. Mais
ce n’est pas très haut dans leur
agenda, car ils n’ont pas envie
d’apparaître comme étant des
centres qui donnent des cours
de langue et ne seraient pas
ouverts à d’autres nationalités.
En résumé, je dirais qu’il y a
une certaine inquiétude pour
ces jeunes qui perdent une
capacité de langage, mais je ne
dirais pas qu’il y a vraiment un
effort concerté de la commu-
nauté tchétchène pour y ap-
porter une solution. »
Pour la jeune génération, le
problème est limité puis-
qu’elle domine déjà une
langue de qualité internatio-
nale, le russe. Mais « ils pour-
raient avoir quelques pro-
blèmes lorsqu’ils retournent au
pays, généralement durant
l’été. Et les gens en Tchétchénie
leur diront : “Oh, vous êtes
devenus si européanisés, vous
n’êtes plus des Tchétchènes !”
C’est une insulte typique. (...)
Ce n’est pas un vrai problème
mais une manière d’équilibrer
les pouvoirs. Les jeunes Tchét-
chènes de Tchétchénie essaient
de devenir plus Européens, de
devenir plus ouverts au monde.
Alors que les Tchétchènes en
Europe sont davantage concer-
nés par le fait d’être Tchét-
chènes authentiques : “Pour
moi, Tchétchène (et qui veut
être Tchétchène), est-ce la
bonne chose à faire ?” Les
Tchétchènes de Tchétchénie
s’en moquent : ils socialisent
entre eux beaucoup plus libre-
ment que les Tchétchènes
d’Europe de l’Ouest, qui sont
bien plus inhibés : “Est-ce que
tel comportement est appro-
prié ? Est-ce que je perds ma
culture ? Est-ce que je viole une
règle que je ne connais pas
vraiment parce que j’ai vécu
dans une société différente ?”
Etc. Les frontières de ce qui est
admissible sont bien plus
fluides en Tchétchénie. »

A.L.

©
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« Aurais-tu oublié ta langue ? 
Es-tu trop sophistiquée pour nous ? » DES JEUNES À GROZNY

« Ce n'est pas facile d'apprendre le français à des femmes
de 40 voire 50 ans » RUSLAN AZIMOV, FORMATEUR BÉNÉVOLE

Ruslan « Chaque jour,
une page du dictionnaire »

Ruslan consacre deux heures de son temps, chaque semaine, à enseigner le français. © PAULINE OVERNEY. 
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SÉRIE 4/5
Onze mille Belges
venus de Grozny

Ils sont onze à treize mille,
venus de Tchétchénie, du
Daguestan ou d’Ingouchie.
Ils fuyaient la guerre et se
sont installés en Belgique.
Sur papier, ils étaient
russes, mais dans leur cœur
ils restent tchétchènes.
Personne ne les représente
car ils se méfient l’un de
l’autre, sombre héritage du
régime de Grozny qui les
menace jusqu’en Europe de
l’Ouest.
Vingt ans se sont passés, et
nous ne savons toujours
rien de ces milliers de nou-
veaux Belges. Par-delà les
clichés, qui sont-ils ? Une
semaine durant, « Le Soir »
part à leur rencontre.
Lundi
Le culte du sport
Mardi
Une mixité difficile
Mercredi
La langue est la clé
Aujourd’hui
Ils ont peur de l’État
Samedi
Un réservoir d’artistes

Cette enquête est la pre-
mière production du nou-
veau cours d’investigation
de l’École de journalisme
de Louvain (EJL, Université
catholique de Louvain).
Vingt-neuf étudiants de
dernière année de journa-
lisme ont travaillé durant
l’automne sous la direction
de leurs professeurs Alain
Lallemand, Philippe Marion
et Lara van Dievoet. Leurs
textes, photos, sons et
vidéos forment la plus vaste
enquête jamais consacrée à
la diaspora tchétchène de
Belgique, et sont disponibles
sur le site du « Soir + ».
Ce projet a bénéficié
d’une aide du Fonds pour le
Journalisme de la Fédération
Wallonie-Bruxelles.

diaspora mais aussi pour savoir qui est fa-
vorable à l’Émirat du Caucase, et pour
convaincre certaines personnes de rentrer en
Tchétchénie. On sait qu’ils ont parlé à des
personnes, mais aussi que des menaces ont
été proférées, et il y a eu des cas de violence.
Mais il est très difficile d’enquêter sur des cas
concrets, car les gens qui sont menacés par
des agents de Kadyrov ne vont presque
jamais en parler avec la police belge. »

Cette peur a un impact considérable sur la
diaspora tchétchène de Belgique. « Aujour-
d’hui, il y a une telle méfiance que deux
Tchétchènes qui se rencontrent en Belgique
vont essayer de comprendre de quel teïp
(clan) et de quel village ils viennent, analyse
Aude Merlin, spécialiste de la Russie et
chargée de cours à l’ULB, mais aussi de com-
prendre comment ils se sont situés politique-
ment pendant la guerre, comment ils se sont
situés pendant la résistance armée, com-
ment ils se sont situés par rapport au pou-
voir de Kadyrov, etc. Un Tchétchène en Bel-
gique doit faire très attention avec quel autre
Tchétchène il a des contacts, et l’assassinat
d’Israïlov en 2009 en Autriche n’a fait qu’ac-
croître ce genre d’inquiétude. Je pourrais
vous donner des tas d’autres exemples, et des
tas de Tchétchènes me disent que, quand ils
rentrent ici dans un magasin et qu’ils en-
tendent parler tchétchène, ils n’ont pas forcé-
ment envie d’aller faire connaissance. Alors
que les Arméniens, il y a cent ans, quand ils
fuyaient le génocide, quand ils entendaient
parler arménien, ils avaient peut-être envie
d’aller chercher du réconfort. Avec les Tchét-
chènes, la société a été complètement brisée
par cette atomisation : les Tchétchènes ont
peur des Tchétchènes ici, et cela s’explique
très bien : il y a eu Israïlov, il y a eu des dé-
nonciations rapportées jusqu’à Kadyrov là-
bas, donc les gens d’ici ont peur d’être obser-
vés par d’autres Tchétchènes. » ■

ALAIN LALLEMAND

ENQUÊTE

D
ébut décembre 2010, alors
que le président russe Dmitri
Medvedev rendait briève-
ment visite au gouvernement
belge, deux ressortissants

tchétchènes venus de Liège étaient loca-
lisés dans le même hôtel bruxellois que le
chef d’État russe. Alerte ! Le tuyau, selon
nos informations, provenait du rensei-
gnement tchèque et la présence des deux
Caucasiens à cet endroit pouvait diffici-
lement passer pour une coïncidence.

Il est vrai que l’Europe de l’Ouest et
singulièrement la Belgique venaient de
passer quelques moments difficiles liés
aux minorités radicales tchétchènes : en
septembre 2010, le Liégeois d’origine
tchétchène Lors Doukaev était interpel-
lé à Copenhague après avoir manqué un
attentat contre le journal Jyllands-Pos-
ten. Quelques semaines plus tard, une
commission rogatoire russe débarquait
à Liège, sur la piste du possible assassin
tchétchène de la journaliste Anna Polit-
kovskaïa. Durant cette même année
2010, la Belgique s’était d’ailleurs enga-
gée dans un travail de suivi spécifique
des Tchétchènes, notamment en coopé-
ration avec les Autrichiens et les Polo-
nais dont les services de sécurité étaient
confrontés, tout comme les Belges, à de
fortes communautés de Tchétchènes
exilés.

L’« alerte Medvedev » de décembre
2010 ne débouchera sur rien, mais la
Belgique était loin de connaître son der-
nier moment de tension. En janvier
2011, nouvelle alerte pour les Belges
lorsqu’un attentat est commis contre
l’aéroport Domodedovo de Moscou
(35 morts, 180 blessés) : l’analyse du
transit passager fait ressortir la présence
sur place d’un Tchétchène résidant en
Wallonie. La psychose devient telle qu’à
l’été 2012, lors des Jeux olympiques de
Londres, les services belges de sécurité
travaillent de concert avec leurs homo-
logues français et britanniques sur di-
vers scénarios, dont l’un est celui d’un
« lone wolf », un kamikaze tchétchène
qui franchisse la Manche via la Belgique
et se fasse exploser à Londres au contact
de l’équipe olympique russe.

« 100 sympathisants 
de l’Émirat du Caucase »

L’analyse était sensée : à cette époque,
les polices et parquets de Malines, An-
vers, Verviers, Eupen, Namur, Bruges et
Liège étaient tous saisis d’au moins un
dossier de grande criminalité ou de ter-
rorisme lié aux Tchétchènes. Par
ailleurs, l’actualité rendra brûlante la
piste terroriste nourrie par la diaspora
tchétchène : en avril 2013, les frères Djo-
khar et Tamerlan Tsarnaïev commet-
taient l’attentat du marathon de Boston
(3 morts, 264 blessés). Cette même dia-
spora va nourrir les rangs du Front al-
Nosra (lié à Al-Qaïda) puis de Daesh en
Syrie, avec au minimum une « armée »
de 600 combattants d’origine tchét-
chène sur le front syrien. C’est le chiffre
russe, car Damas parle de plus de
1.700 combattants tchétchènes.

C’est dans ce contexte que la vigilance
belge envers les Tchétchènes n’est tou-
jours pas retombée à l’heure actuelle,
comme l’a montré en juin dernier une
série de perquisitions menées à Anvers,
Jabbeke, Louvain et Namur, à l’égard de
Tchétchènes qui recrutaient pour des
départs vers la Syrie. Dans la liste des fo-
reign terrorist fighters dressée par la
Belgique se trouve un certain nombre de
jeunes d’origine tchétchène, dont un
groupe dont on a peu parlé mais qui est
parti de Verviers.

Nous avons demandé à la Sûreté de l’État
ce qu’elle pouvait dire des Tchétchènes de
Belgique – ou des Belges d’origine tchét-
chène – qui soutiennent des mouvements
insurgés comme l’Émirat du Caucase, que ce
soit pour combattre dans le Caucase ou en
Syrie. Et d’abord, combien sont-ils ? « Cent
à deux cents » sympathisants, mais
« quelques dizaines de véritables militants
seulement », estime la Sûreté, qui détecte en
Belgique « des collectes de fonds, parfois
aussi des collectes d’autres moyens logis-
tiques (au bénéfice de l’Émirat du Caucase)
comme des vêtements, des jumelles, etc. Les
rumeurs parlent aussi d’armes, mais c’est
rare : il y a bien assez d’armes dans la région
du conflit. »

Les flux d’argent sont artisanaux : « Des
courriers partent avec de l’argent cash vers
la Turquie et, une fois en Turquie, le cash est
transféré dans la zone de combats (Syrie ou
Caucase). Il y a aussi des virements, via Wes-
tern Union par exemple, presque jamais
vers la Russie mais vers d’autres militants
qui se trouvent en Turquie ou en Géorgie ou
d’autres pays de la région. » Mais d’autres
moyens de transfert sont épinglés : « Des
gens qui ont collecté de l’argent en Belgique
achètent ici des voitures très chères et roulent
avec ces voitures jusqu’au Caucase, jusqu’en
Tchétchénie, puis revendent la voiture là-
bas. Le mécanisme existe avec les voitures et
avec les bijoux. »

« Il y a aussi des recrutements de combat-
tants (vers la Syrie). On parle d’une dizaine
de personnes, pas davantage. Par contre, ce
qui arrive, ce sont des combattants blessés
au combat qui viennent en Belgique, y de-
mandent l’asile et, durant la demande
d’asile, bénéficient déjà d’un traitement mé-
dical. Quand ils sont rétablis, ils repartent :
ils ont utilisé la demande d’asile belge juste
comme un prétexte pour bénéficier de soins
médicaux en Belgique. Il y a davantage de
ces cas que des cas de Belges recrutés. »

La Sûreté confirme l’estimation de « plus
de mille Caucasiens au total » combattant
activement en Syrie, et explique l’engoue-
ment des Tchétchènes pour la Syrie par la
facilité d’accès : il est bien « plus compliqué
d’accéder aux théâtres de guerre dans le Cau-
case », et les « conditions de combat y sont
bien plus rudes ». A l’inverse, « pour des
Caucasiens, il est facile d’aller se battre en
Syrie puisqu’il suffit de traverser la Géorgie
et la Turquie. Entre Grozny et Alep, il y a en-
viron mille kilomètres, il est facile de s’y
rendre » et le combat y est d’autant plus exal-
té que, désormais, c’est contre les troupes
russes que combattent les Tchétchènes.

Le renseignement belge ajoute un aspect
ethnique historique : depuis la grande
guerre du Caucase (1817-1864), des groupes
de Caucasiens habitent la Syrie, ce qui légi-
time une sorte d’auto-défense.

Les Tchétchènes ont peur
l’un de l’autre

Ceci étant posé, la peur n’est pas à sens
unique. Les Tchétchènes de Belgique et les
Belges d’origine tchétchène nourrissent eux
aussi leurs peurs spécifiques.

Petit rappel utile : en janvier 2009, l’oppo-
sant tchétchène Oumar Israïlov était abattu
en pleine rue, à Vienne, par des tueurs de la
diaspora tchétchène, obéissant aux ordres
du régime de Grozny. A la méfiance natu-
relle des Tchétchènes pour l’État (assimilé
au pouvoir impérial russe, à l’oppresseur so-
viétique puis à l’envahisseur russe) s’est
ajouté aujourd’hui une peur quasi physique
des sbires du régime Kadyrov, actifs jusqu’en
Europe de l’Ouest, et des membres de la dia-
spora qui travailleraient comme indicateurs
du régime Kadyrov.

« On sait que des agents du régime tchét-
chène viennent en Belgique – et aussi dans
d’autres États d’Europe, confirme la Sûreté
de l’État, non seulement pour contrôler la

Plus de cent Belgo-Tché
Nous avons peur de leur djihad et de leurs criminels,

ils ont peur de l’État en général, des agents de Grozny
en particulier. Qu’en penser ? La réalité est politiquement

incorrecte : dans les deux camps, ces peurs réciproques
sont malheureusement fondées. 

ENTRETIEN

S i François Farcy est aujourd’hui, au sein
de la police fédérale, le directeur judi-

ciaire de l’arrondissement de Mons, il était
en poste à Verviers lorsque la Belgique a vu
naître dans ses frontières une criminalité
nouvelle, celle émanant d’une minorité de
Tchétchènes échappant au contrôle social
des « anciens ». Il la retrouve aujourd’hui
en regain d’activité dans le Hainaut et la ré-
gion du Centre.

À quel moment la police belge commence-t-
elle à détecter des problèmes liés aux
Tchétchènes ?
C’était en 2003-2004, à Verviers, lors de
l’arrivée massive de réfugiés de la deuxième
guerre de Tchétchénie. Verviers est devenu
un point d’attraction car un ancien maire
de Grozny avait des contacts dans cette
ville. Cette communauté s’est structurée
avec des conseils de sages, reproduisant en
Belgique le système des toukkhoumes (tri-
bus) et teïpes (clans), mais aussi la partici-
pation à des confréries soufies. Il existait
entre autres à Verviers un groupe spécifique,
les A’kkiis (Akintsay).
La détection policière est due à des faits très
violents impliquant des Tchétchènes, no-
tamment des faits de racket – coups et bles-
sures particulièrement violents sans être né-
cessairement des activités de crime organi-
sé. À l’époque, en concertation avec le Par-
quet, nous avons lancé en 2004-2005 un
projet de suivi proactif. Nous étions
confrontés à une population de réfugiés de
guerre, donc toutes les classes sociales
étaient représentées, avec majoritairement
des gens qui voulaient s’intégrer : des méde-
cins, des ingénieurs, de profs, etc. Et ils re-
produisaient assez naturellement leur orga-
nisation sociale. Dès lors, nous nous
sommes intéressés au profil des auteurs de
faits répréhensibles : c’étaient des jeunes,
isolés, que la communauté des sages tchét-
chènes admettait elle-même ne plus contrô-

ler. Il s’agissait d’orphelins, de jeunes ayant
vu des meurtres sous leurs yeux, et qui
étaient en perte de repères. Et qui, surtout,
ne répondaient plus aux influences des
clans ou des confréries soufies. Une jeunesse
rebelle, violente, en défense permanente.

Donc l’organisation traditionnelle tchét-
chène n’est pas derrière cette violence…
Non, pas du tout. Au contraire, la commu-
nauté tchétchène nous aidait, et à travers
elle, nous faisions passer les messages rela-
tifs au fonctionnement de la Belgique, au
mode de vie des Belges. Ceci étant, c’est un
peuple de montagnards marqués par des ré-
sistances historiques – face à Moscou, face à
l’URSS, face à Staline, etc. – et en cas de
conflit, leur premier réflexe n’est pas de
s’adresser à la police. Ils vont plutôt régler
cela entre eux. Par ailleurs, nous avions dû
désamorcer certains problèmes culturels,
notamment les enlèvements pour mariage,
une sorte de jeu entre futurs époux qui, par
un enlèvement, forcent la décision des pa-
rents et des anciens. Or nous avions connu
le cas d’une famille qui, plutôt que de s’ins-
crire dans la tradition tchétchène de conci-
liation, était venue porter plainte. Or en
Belgique, qui dit « enlèvement » dit déploie-
ment d’unités spéciales, écoutes télépho-
niques, etc. Avec l’aide des conseils de sages,
nous avons réuni les familles et, en une
après-midi, la fille était rentrée chez elle.

Quelle est la racine de cette violence ?
Il y a traditionnellement une culture de la
force physique et des armes. Chez nous, à la
communion, on offre une montre ; un Tchét-
chène m’a dit que chez eux ils offraient un
couteau ou une arme. Par ailleurs, les Tchét-
chènes ont longtemps été les meilleurs repré-
sentants de la lutte gréco-romaine pour les
équipes olympiques soviétiques. C’est ainsi
qu’à l’époque, à Welkenraedt, dans un ma-
gasin de friandises, deux jeunes Tchétchènes
qui s’étaient fait plus ou moins insulter par

criminalité « Les Tchétchènes so
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L’experte :
« L’influence
de Kadyrov sur la
diaspora est directe »
Experte du Caucase, Ekateri-
na Sokirianskaya est direc-
trice des projets Europe et
Asie Centrale à l’Internatio-
nal Crisis Group (ICG). Elle
confirme la présence
d’agents de Kadyrov en
Europe de l’Ouest :
« Les familles tchétchènes
sont très larges, personne ne
peut émigrer d’un coup avec
toute sa famille, donc chacun
a un parent resté en Tchétché-
nie. Et chaque réfugié tchét-
chène ressent qu’il a un
« otage » resté en Tchétché-
nie. C’est le secret de ce ré-
gime. En outre, il y a des
personnes dans la diaspora
qui sont en contact et
coopèrent avec le régime. Ils
peuvent être chargés d’effec-
tuer certaines choses : vous
vous rappellerez du meurtre
d’Israïlov en Autriche, abattu
par d’autres Tchétchènes.
Donc l’influence du régime
Kadyrov sur la diaspora est
assez directe. »
Lorsqu’il s’agit de se proté-
ger contre des djihadistes
tchétchènes belges – ou de
protéger ces Belgo-Tchét-
chènes devenus djihadistes,
est-il concevable que la
Belgique travaille avec le
NAK, le département anti-
terrorisme du FSB (ex-
KGB) ? « De manière globale,
je pense que l’interaction est
nécessaire, qu’il est important
de faire circuler l’information.
En fait, il se trouve au sein du
NAK des ressources très posi-
tives, et c’est le NAK qui a
lancé en 2010 au Daguestan
le dialogue pour une réinté-
gration des combattants
étrangers. C’est eux qui ont
commencé une ouverture
envers les salafistes et cela a
été un succès : une chute de
15 % de l’insurrection entre
2012 et 2013 grâce à des
mesures douces. La direction
du NAK a une très bonne
compréhension de ce qui se
passe en matière de terro-
risme-radicalisme. Malheureu-
sement, le NAK lui-même se
dit dépourvu de tout moyen :
depuis le retour de Poutine au
pouvoir, toutes les méthodes
douces ont été supprimées.
Par contre, lorsqu’il s’agit
d’individus – que Moscou
voudrait tenter de récupérer –
là, il faut être très prudent et
juger au cas par cas. Les ex-
traditions peuvent être fatales
aux individus – Moscou utilise
la torture et instrumentalise la
législation pénale. »

A.L.
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Les réfugiés tchétchènes de Belgique
ont souvent une peur considérable
du régime Kadyrov. Madina est l’un
de ces réfugiées qui se dit terrifiée.
Elle livre son histoire à Justine
Roldan-Perez. A lire dans Le Soir +.

étchènes liés au radicalisme

deux étudiants belges en sont venus aux
mains, et l’un des deux a éclaté la tête d’un
étudiant sur la bordure du trottoir. Chez
nous, on s’insulte à qui mieux mieux ; chez
les Tchétchènes une insulte mérite une réac-
tion violente.
Sur cette base, on a commencé à voir des ac-
tivités plus structurées, qui étaient et sont
toujours le fonds de commerce du milieu
criminel tchétchène : racket, extorsion, re-
couvrement de dettes. Nous sommes en
2004-2006 et il s’est produit comme une re-
prise en main de ces jeunes par un milieu
criminel tchétchène.
A ce moment, il existait un projet policier
« tchétchène » sur Verviers, mais il existait
aussi un projet de suivi au niveau national,

sous la conduite du Parquet fédéral, car ce
genre de délinquance commençait à se géné-
raliser. Un point important est que, si la
diaspora était installée sur Verviers, les au-
teurs délinquants étaient très mobiles, avec
des connexions en Belgique et ailleurs, et
nous suivions des suspects sur Anvers,
Bruxelles, Liège, Arlon, etc.
Leur délinquance était parfois très basique :
notamment un gros problème de grivèlerie
d’essence. Ils faisaient le tour de Belgique en
faisant le plein sans payer, et nous les sui-
vions assez aisément car ils se déplaçaient à
l’époque avec des plaques d’immatricula-
tion de transit, les plaques rouges. Mais on
a vu se structurer quelques bandes, autour
d’individus qui avaient des antécédents cri-

minels en Tchétchénie et des liaisons ma-
fieuses. On a également été confrontés à des
anciens de la résistance tchétchène – isla-
mistes ou non – qui se sont réfugiés en Bel-
gique. Lors de perquisitions, ce ne sont pas
des armes que nous avons retrouvées, mais
surtout des textes, des documents à connota-
tion islamiste. Nous découvrions des an-
ciens de la guérilla tchétchène qui commen-
çaient à se criminaliser.

Quelles infractions commettaient-ils ?
Essentiellement de l’extorsion au détriment
de la communauté russe. Le butin n’était
pas forcément élevé, mais la méthode était
souvent très violente. Ainsi, nous avons eu
le cas de Tchétchènes qui ont extorqué à une
famille russe une Opel Vectra – qui n’était
pas la voiture du siècle. Mais la violence
était telle que, lorsque la plaignante russe
est venue faire sa déposition, elle en a uriné
sur la chaise. La victime était totalement
traumatisée et c’est une caractéristique de
cette criminalité. C’était à ce point remar-
quable que, dans le milieu criminel, des
gens venaient nous mettre en garde :
« Monsieur, ce ne sont pas des Albanais, ce
sont des Tchétchènes ! » Sous-entendu :
« Ils sont encore un cran au-dessus… »

Et puis il y a eu une nette réduction de cette
criminalité tchétchène ?
Oui. Il y a notamment eu un projet policier
proactif à Liège, un autre à Bruxelles, c’est
un des cas où la police fédérale s’est emparée
très tôt d’un problème de criminalité. Et le
Parquet a suivi, avec des condamnations
rapides. Le phénomène est retombé.

Et il revient lorsque vous devenez directeur
de la police judiciaire à Mons puis directeur
fédéral, fin 2012 ?
Oui, mais sous l’aspect « terrorisme ». La
police constatait alors des problèmes dans
les mosquées, dans les groupes extrémistes.
Il y avait eu le cas de Lors Doukaev, qui

avait tenté de se faire exploser au Dane-
mark, et l’Ocam s’est intéressé aux analyses
de police que nous avions faites.
Depuis deux ou trois ans cependant, les
Tchétchènes se redéploient dans le milieu du
crime organisé, où l’une de leurs particula-
rités est de travailler pour d’autres groupes,
en plus de leurs propres business criminels.
Traditionnellement, les Tchétchènes ont tou-
jours été les « porte-flingue » de la mafia
russe. Désormais, ils sont durablement ins-
tallés dans le paysage criminel belge et ils se
redéploient un peu partout. Il y a deux à
trois ans, on les a vus arriver dans la région
du Centre. On voit parfois les mêmes per-
sonnes, qui étaient actives à Verviers il y a
dix ans, qui ont gardé leurs activités crimi-
nelles en se déplaçant à Namur et Liège,
puis commencent maintenant leurs activi-
tés criminelles à Mons. En 2011, nous avons
eu le premier cas de racket sur le plateau de
la gare de Mons, puis à La Louvière, en de-
venant les porte-flingue du milieu criminel
italo-turc de la région du Centre.

Est-ce qu’ils ont conservé une sorte de code
d’honneur tchétchène ?
Non, ils sont hors tradition, même s’ils uti-
lisent parfois ces références – ce qu’on ap-
pelle les « adats », les lois coutumières des
communautés musulmanes du Nord-Cau-
case – comme prétexte pour des vengeances,
vendettas, etc. Certaines racines reviennent
parfois, mais de manière détournée.

Ce sont toujours des exécutants, jamais des
leaders du milieu criminel ?
Exécutants, mais s’ils ont un donneur
d’ordre faible, ils vont tenter de le manger.
Dans le cadre du recouvrement de dettes
dans le milieu négrier, on a vu des Tchét-
chènes « alourdir la facture » pour tenter de
prendre le contrôle d’une boîte de nuit, d’un
restaurant, etc. ■

Propos recueillis par
ALAIN LALLEMAND

ont devenus les porte-flingue du milieu italo-turc »

François Farcy a vu « naître » 
le phénomène à Verviers.
Aujourd’hui, il l’observe aussi
dans le Hainaut et dans la région
du Centre.
© SYLVAIN PIRAUX.

Le djihad tchétchène a débordé les seuls pays du Caucase - ici la Tchétchénie - pour gagner la Syrie, l’Irak mais aussi l’Ukraine, 
où les Tchétchènes combattent les pro-russes. © D.R. 
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D epuis la place du Martyr à Verviers, la
ruelle se fraie un chemin en impasse

entre un bistrot et une friterie-pittas. Et
tout d’un coup, il fait sombre : l’impasse
est étroite, comme étouffée entre deux bâ-
timents qui laissent pénétrer peu de lu-
mière. Bientôt, sur la gauche, quelques
marches mènent à une porte. C’est le nu-
méro 21. Sur les différentes sonnettes, il n’y
a que des noms à consonance étrangère,
russes pour la plupart. Ou plus exactement
tchétchènes. C’est l’immeuble des Tchét-
chènes.

« Haha oui ! », s’écrie Zamboulat Idiev
dans un français difficile. « Ici à Verviers,
quand on demande mon adresse, je peux
répondre “l’immeuble des Tchétchènes”.
Tout le monde sait de quel immeuble il
s’agit. Presque tous les gens qui y habitent
viennent de Tchétchénie. »

Depuis la fin 2003, l’homme habite Ver-
viers avec son épouse et ses trois fils. En
survêtements de sport, vissé devant la télé-
vision russe, dans son modeste apparte-
ment du centre-ville, Zamboulat ne donne
pas vraiment le change, il n’a pas l’appa-
rence d’un intellectuel. Pourtant, à Grozny,
ce littéraire était journaliste. Et depuis
qu’il a dû fuir sa Tchétchénie d’origine, il
écrit des nouvelles, des poèmes, il est l’un
des rares écrivains tchétchènes à être tra-
duit et publié en Europe de l’Ouest. Zam-
boulat a de qui tenir : son grand-père était
lui aussi un littéraire, il a traduit en tchét-
chène le chef-d’œuvre de Daniel Defoe,
Robinson Crusoé.

Mais désormais, c’est Zamboulat qui
semble seul, en exil sur une île. Il conserve
précieusement tout ce qui peut le ramener
au Caucase : des photos souvenirs de Groz-
ny par-ci, un drapeau de la République
tchétchène d’Itchkérie par-là, ou encore
l’art de préparer son fameux café armé-
nien. Et pour cause. Même s’il aime pro-
fondément la Belgique et l’Europe, Zam-
boulat est nostalgique du Caucase. « Rien
ne vaut la beauté de la Tchétchénie. C’est
une région magnifique. Les paysages mon-
tagneux sont uniques. Une partie de mon
cœur est également en Géorgie. Pendant la
guerre, les Géorgiens ont été des frères pour
nous. Malheureusement, la situation poli-
tique dans la région m’empêche d’envisa-
ger un retour dans les prochaines an-
nées… »

Exil forcé
La situation politique en Tchétchénie,

voilà ce qui l’a chassé de chez lui. Zambou-
lat est né en 1964 à Grozny. A l’époque, son
père travaillait dans la finance, sa mère
était procureur. A 18 ans, Zamboulat déci-
da de partir à Moscou pour entamer des
études littéraires à l’Institut Gorki de litté-
rature. Il collabora notamment à la revue
culturelle Vast. Puis, de retour en Tchét-
chénie en 1989, il travailla en tant que
journaliste de presse écrite et de télévision.

Mais tout a basculé en 1991. A l’époque,
la région a profité de la chute de l’URSS
pour revendiquer son indépendance face à
la Russie. La joie et les espoirs de tout un
peuple seront rapidement réduits à néant.
Dans les années qui ont suivi, la Tchétché-
nie devra faire face à de longs mois d’une
guerre meurtrière contre la Russie. En
1997, des accords de paix sont signés. Mais
face à l’occupation russe des territoires
tchétchènes, une résistance s’organise.
Certains combattants n’hésitent pas à
commettre des attentats meurtriers jus-
qu’à Moscou. Jeune Premier ministre, Vla-
dimir Poutine menacera d’ailleurs les ter-
roristes d’un désormais célèbre « Nous
irons les buter jusque dans les chiottes ».

C’est chose faite en septembre 1999.
L’armée russe est une nouvelle fois dépê-

chée en Tchétchénie. Nettoyages eth-
niques, viols et enlèvements sont monnaie
courante. Parmi le million de Tchétchènes,
près d’un tiers fuit vers les pays limi-
trophes.

A l’automne de cette même année 1999,
alors que le reste de la famille a déjà été
mis en sécurité à l’étranger, Zamboulat fuit
en Géorgie avec son père. Il résumera un
jour au quotidien français Libération : « Il
n’y avait que trois possibilités : aller se
battre, partir à l’étranger ou rester à Groz-
ny et être une cible ». Zambulat choisit de
partir à l’étranger. Lui et son père réalisent
le trajet en voiture, puis à pied à travers les
montagnes. Le trajet aurait été bien trop
dangereux pour sa femme et ses enfants,
qui le rejoindront quelques mois plus tard
en avion via Moscou. Mais ils sont bientôt
tous sains et saufs, réunis dans la capitale
géorgienne.

Avec quelques amis lui vient alors l’idée
de lancer un « bureau d’information » à
Tbilissi. « Il fallait continuer à transmettre
des informations sur la guerre, sur les
atrocités perpétrées contre le peuple tchét-
chène. (…) Poutine n’essayait pas de
contrôler l’information à ses fins. Plus
simplement, il empêchait tout type de com-
munication ». Rapidement, eux aussi sont
considérés comme terroristes. « On sentait
que la pression s’accentuait. La Russie fai-
sait clairement pression sur les autorités
géorgiennes ». Les anecdotes d’enlève-
ments parmi ses proches ne lui manquent
d’ailleurs pas : « Je me souviens d’un ami
qui a disparu un jour à la piscine. Il y était
avec son fils. Depuis, plus aucune nouvelle.
Ou d’un autre qui, un jour, a pris le bus. Il
n’est jamais arrivé à destination ».

Jeux derrière les barbelés
Depuis, comme de nombreux opposants

au régime de Moscou, Zamboulat a dû
quitter le Caucase. En 2003, il est arrivé en
Belgique. Il vit aujourd’hui à Verviers, avec
sa famille. Il a rejoint certains amis, ainsi
que des proches qui y avaient déposé leurs
valises avant lui. Quand il est à la maison,
c’est avec eux qu’il passe la majorité de son
temps. « Les Tchétchènes qui rêvent encore
d’indépendance et qui osent en parler sont
aujourd’hui dispersés dans le monde, ils
ont dû fuir le Caucase. Dans le cas
contraire, c’était le camp de filtration
(NDLR : prisons secrètes russes, les cas de
tortures recensés y étaient nombreux). Au-
jourd’hui, j’ai donc de la famille en France
et en Allemagne, mais aussi aux États-
Unis et au Canada. D’où nous sommes, ce
n’est pas facile de faire vivre cette identité
tchétchène propre. »

Pourtant, aujourd’hui encore, Zambou-
lat rêve d’une République tchétchène d’It-
chkérie : « Depuis bien longtemps, les
Tchétchènes subissent des guerres à répéti-
tion. Avoir un Etat indépendant nous per-
mettrait d’avoir la sécurité que nous re-
cherchons, de vivre notre culture, et de pra-
tiquer l’islam tchétchène traditionnel.
Nous voulons vivre dans la paix ».

Bien que cette ébauche d’Etat tchét-
chène indépendant reste à ce jour une en-
tité politique non reconnue, elle dispose
d’un « président », Akhmed Zakaïev, en
exil à Londres. L’homme est d’ailleurs lui
aussi considéré comme un terroriste par
Moscou. Et si Zamboulat dit toujours gar-
der espoir de pouvoir un jour rentrer dans
son pays, on le sent comme résigné.
Comme si, au fond de lui, le rêve d’un pays
qui appartiendrait pour de bon à son
peuple ne serait plus qu’une lointaine uto-
pie, et une utopie qui s’éloigne d’années en
années.

De la guerre, Zamboulat a retiré du cha-
grin, mais aussi des poèmes et des nou-
velles. « La guerre a été une source d’inspi-

ration. La littérature, c’était une autre ma-
nière de faire passer des informations. De
perpétuer une culture tchétchène en danger
et de croire en l’avenir. » Faire vivre une
parole et un regard tchétchène constitue
un enjeu politique. Si un recueil complet
de nouvelles de Zamboulat a été publié en
langue allemande (Spiele hinter
Stacheldraht, « Jeux derrière les barbe-
lés »), seule l’une de ses nouvelles – La de-
mande en mariage – a été traduite en fran-
çais dans un recueil collectif de nouvelles
tchétchènes, Des nouvelles de Tchétchénie :
« Je l’ai écrite pendant la guerre, lorsque
j’étais en exil en Géorgie. Je me suis basé
sur des faits réels. Mais ensuite, la littéra-
ture et la fiction m’ont permis de trouver
une solution à ce conflit interminable ».

Zamboulat y évoque la triste réalité d’un
village et d’une famille dans un « no man’s
land entre l’armée d’occupation et la gué-
rilla cachée dans les montagnes voisine ».
Le récit illustre la complexité de la guerre
mais aussi la montée du fondamentalisme
tchétchène. Dans l’atmosphère pesante de
la guerre, de nombreux jeunes se sont ré-
fugiés dans la religion. Au point, pour cer-
tains, de se tourner vers la voie du djihad.
A travers cette nouvelle, Zamboulat tente
de comprendre le fond du problème, la
motivation de ces jeunes dont l’espoir n’est

plus une option.
Paradoxalement, la « littérature tchét-

chène » est bien souvent écrite en russe. La
cause : l’enseignement du tchétchène a
longtemps été interdit par le pouvoir de
Moscou. Ce qui fait des Tchétchènes de
très mauvais connaisseurs de leur propre
langue. Le tchétchène est donc une langue
orale, une langue pratiquée dans les cam-
pagnes, mais une langue très peu écrite.

Aujourd’hui, Zamboulat n’écrit plus sur
la guerre, « ça me rendrait fou » dit-il.
« Mais je continue à m’intéresser à la si-
tuation sur place de près, je garde mon œil
de journaliste ! » Ses sujets de prédilection
sont désormais plus variés, mais il reste
peu loquace et esquisse un sourire gêné
quand on lui en demande plus. Ses livres
sont un moyen de perpétuer la culture et la
fierté tchétchène, tout comme il l’inculque
par exemple à ses fils : « Les Tchétchènes
sont très fiers de leurs origines. Je pense
que c’est pour ça que nous sommes une
communauté fermée, qui veut conserver les
repères culturels qui lui restent ».

Si Zamboulat a quelques amis belges, la
majorité des gens qu’il côtoie sont des
Tchétchènes. « Nous restons toujours unis
et solidaires. » Ses fils, eux, se sont rapide-
ment adaptés à la culture belge. Le plus
âgé étudie aujourd’hui le journalisme à
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SÉRIE 5/5
Onze mille Belges
venus de Grozny

Ils sont onze à treize mille,
venus de Tchétchénie, du
Daguestan ou d’Ingouchie.
Ils fuyaient la guerre et se
sont installés en Belgique.
Sur papier, ils étaient
russes, mais dans leur cœur
ils restent tchétchènes.
Personne ne les représente
car ils se méfient l’un de
l’autre, sombre héritage du
régime de Grozny qui les
menace jusqu’en Europe de
l’Ouest.
Vingt ans se sont passés, et
nous ne savons toujours
rien de ces milliers de nou-
veaux Belges. Par-delà les
clichés, qui sont-ils ? Une
semaine durant, « Le Soir »
part à leur rencontre.
Lundi
Le culte du sport
Mardi
Une mixité difficile
Mercredi
La langue est la clé
Jeudi
Ils ont peur de l’État
Aujourd’hui
Un réservoir d’artistes

Cette enquête est la pre-
mière production du nou-
veau cours d’investigation
de l’École de journalisme
de Louvain (EJL, Université
catholique de Louvain).
Vingt-neuf étudiants de
dernière année de journa-
lisme ont travaillé durant
l’automne sous la direction
de leurs professeurs Alain
Lallemand, Philippe Marion
et Lara van Dievoet. Leurs
textes, photos, sons et
vidéos forment la plus vaste
enquête jamais consacrée à
la diaspora tchétchène de
Belgique, et sont disponibles
sur le site du « Soir + ».
Ce projet a bénéficié
d’une aide du Fonds pour le
Journalisme de la Fédération
Wallonie-Bruxelles.

A
près avoir visité les aspects les
plus sombres de la diaspora
tchétchène (nos éditions de jeu-
di), nous ne pouvions clôturer
l’enquête – et entamer l’année –

qu’en soulignant les aspects les plus
éblouissants de cette immigration : non
seulement la volonté des Tchétchènes de
s’inscrire dans la société belge (parfois jus-
qu’à vouloir intégrer l’armée belge, un té-
moignage en ce sens est à lire sur nos édi-
tions digitales), mais aussi de lui apporter
un souffle culturel. C’est ainsi que notre en-

quête se termine là où elle avait commencé :
l’imaginaire, la culture, la littérature.

Depuis bien longtemps les Tchétchènes
n’ont plus besoin de la plume de Tolstoï
pour naître au monde. Si la force d’une litté-
rature se mesure au poids des idées ou à
l’identité culturelle qu’elle véhicule, les
Tchétchènes devraient en être les poids
lourds, aussi à l’aise en bibliothèque que sur
le ring. Dans leurs textes, qu’ils écrivent en
tchétchène ou en russe, le souci des écri-
vains de transmettre le coutumier ou l’ima-
ginaire se mêle à l’engagement politique et

Un réservoir d’artistes e
Dernier volet de notre enquête :

comme toute diaspora, les Tchétchènes
de Belgique nous apportent aussi leur
vitalité. Par exemple, que savons-nous
de leurs artistes, peintres et écrivains ?

Bruxelles. Son père voit pour lui un
rillant avenir. Mais comme il aime le ra-
onter, l’intégration des enfants a parfois
té émaillée d’anecdotes cocasses : « Il faut
avoir que, dans le Caucase, les enfants
iment se bagarrer, faire “les durs”. En Bel-
ique, ce n’est pas la même mentalité. Mon
îné, lors de sa première année scolaire en

Belgique, avait dix ans. Il se battait tout le
emps à l’école, et certaines personnes ont

même porté plainte contre lui. En Tchét-
hénie, les gens portent très peu plainte ! Il

fallu lui faire comprendre qu’il y a des
différences culturelles entre la Belgique et
a Tchétchénie ».

Aujourd’hui, Zamboulat a appris à ai-
mer la Belgique. Comme sa femme et ses
ils, il se sent Belge, il est Belge. Entre ses
ours de français, d’économie, de mathé-

matiques et d’infographie, il garde du
emps pour continuer à écrire. Il est bien
onscient que son métier de journaliste est
errière lui. Mais il préfère se tourner vers
avenir, quitte à devoir recommencer à zé-
o. Toujours il gardera cette grande fierté
’être Tchétchène, et cette innocence rê-
euse qui lui est propre, pour garder ce pe-
it espoir qu’un jour les sacrifices de son
euple serviront l’indépendance de son
ays. ■

THOMAS DUFRANE

place du Martyr

Les guerres de Tchétchénie
l’ont inspiré, 
mais Zamboulat affirme 
ne plus pouvoir écrire sur
ce sujet : « Cela me ren-
drait fou ! » © THOMAS DUFRANE.
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à l’expression des douleurs de la guerre.
Entre autres questions, il est difficile de

commenter leur choix de l’une ou l’autre
langue, de savoir s’ils choisissent d’écrire en
tchétchène ou en russe pour des motifs
culturels ou politiques. « Entre culture et
politique, c’est à vous de savoir si vous faites
une distinction, nous dit en riant la spécia-
liste du monde russe Aude Merlin, chargée
de cours à l’ULB. Il y a une dimension iden-
titaire dans leur expression culturelle, et
lorsque les Tchétchènes se trouvaient en
pleine période d’extermination par l’armée

russe, je pense qu’il y avait quand même un
peu une sorte de distinction politique dans
le fait, pour les Tchétchènes, d’écrire en
tchétchène. Il y a cette dimension de lutte
pour la survie d’une langue, d’une culture,
d’énonciation et d’affirmation de la spécifi-
cité de cette langue et du rappel que cette
langue n’a rien à voir avec le russe. Lorsque
nous avons publié en 2005 le recueil de
nouvelles intitulé Des nouvelles de Tchét-
chénie (je dis “on”, parce que nous étions un
certain nombre de chercheurs et de mili-
tants contre la guerre en Tchétchénie, à un

moment où la Russie avait été invitée
d’honneur de la Foire du livre à Paris), la
plupart de ces nouvelles étaient écrites en
russe. Mais, par exemple, la nouvelle La
Trace d’une araignée sur le sable, de Moussa
Beksoultanov, était écrite en tchétchène.
Nous avons donc dû chercher des traduc-
teurs pour qu’elle puisse être traduite du
tchétchène. Quelqu’un comme Sultan
Iachourkaev a écrit des poèmes magnifiques
en langue tchétchène. »

En résumé, beaucoup d’écrivains tchét-
chènes écrivent en russe, certains écrivent

en tchétchène, d’autres dans les deux
langues. Et l’essentiel n’est pas là, il est dans
les mondes qu’ils décrivent – ou qu’ils nous
peignent, comme Seda Gubacheva – et aux-
quels ils nous donnent accès. Ces passeurs/
passeuses de lumière ont pour noms Vladi-
mir Kiveretski, Machar Aïdamirova ou
Moussa Akhmadov. Et par-delà notre en-
quête, peut-être est-ce la lecture de leurs
textes ou la découverte de leurs tableaux qui
permettront le mieux de rapprocher la dia-
spora tchétchène de la population belge. ■

ALAIN LALLEMAND

et de citoyens engagés

U n vieil homme marche cal-
mement dans la rue. Au-

tour de lui du jaune, du rouge, du
feu, du sang. Dans le fond, des
silhouettes accourent dans tous
les sens, en quête d’un abri. Mal-
gré la panique, le vieil homme
avance sans peur, regarde devant
lui, appuyé sur sa canne. C’est le
tableau d’une scène bien réelle,
et ce tableau est la première
chose qu’on remarque lorsqu’on
entre dans la maison liégeoise de
Seda Gubacheva. Une artiste
marquée par son passé.

Seda est née en Tchétchénie.
Elle a 23 ans quand éclate le pre-
mier conflit. Elle effectuait alors
ses études en Russie. Sentant
que le conflit était proche, elle
décida de rejoindre la Tchétché-
nie le 10 décembre 1994. Le 11, la
guerre était déclarée.

Des images de la guerre, Seda
en a beaucoup. Mais il sera tou-
jours difficile pour elle de les évo-
quer. « Entre nous on en parle as-
sez rarement. Chacun a son par-
cours, et en discuter réveille des
choses très dures. » Seda a choisi
la peinture pour les exprimer.
Des dizaines de toiles mettent en
images ses souvenirs. « Chacune
d’elles raconte un souvenir pré-
cis, gravé dans ma mémoire. Le
visage d’un homme, le trajet d’un
bus à travers les steppes, un vil-
lage dévasté… » Des peintures en
constant développement. « J’ai
le sentiment que mes peintures
ne sont jamais terminées. Que je
peux toujours rajouter quelque
chose qui me vient à l’esprit. »

Si Seda a entamé ses études ar-
tistiques à 19 ans en Russie, les
aléas de la vie (et de la guerre)
l’ont amenée à ranger ses pin-
ceaux. Et ce n’est qu’une fois en
Belgique que Seda s’est remise à
peindre. Avec succès : en té-
moignent les primes de la Fon-
dation Darchis, deux expositions
montées à Rome, et son atelier
déborde de tableaux déposés en
vrac qui n’attendent plus qu’une
nouvelle exposition programmée
pour ce 14 janvier à Liège. Elle
souhaiterait également écrire,

mais là, la mise en mot est par-
fois trop douloureuse. « Je res-
sens vraiment ce besoin d’écrire
ce que j’ai vécu, mais cela
n’avance pas aussi vite que je le
voudrais. Ce n’est pas une ques-
tion d’inspiration, juste une dif-
ficulté à mettre des mots sur mes
souvenirs. »

La famille, quoi qu’il arrive
De sa vie en Tchétchénie, Seda

parle avec retenue. Pour recom-
poser son passé, il faut écouter
attentivement les anecdotes
qu’elle accepte de raconter sur sa
jeunesse. Mises bout à bout, elles
composent une sorte de puzzle
qui ne se terminera que lorsque
Seda l’aura décidé.

L’attachement à la famille est
la valeur essentielle de la com-
munauté tchétchène. Des fa-
milles plus larges qu’en Bel-
gique : 4 à 5 enfants constituent
la norme. En Tchétchénie, le mot
« communauté » n’est jamais
galvaudé. Les faits et gestes de
ses membres sont connus et
peuvent être analysés. « Parfois
je ressens encore cet esprit de vil-
lage, ici, en Belgique, avec mes
compatriotes. On s’observe entre
nous. » Les conflits aussi se
règlent en réseau fermé, souvent
au sein même du cocon familial.
« Nous faisons appel aux sages.
Ils se réunissent entre eux et
aplanissent les situations déli-
cates. Ils sont également là pour
remettre en place ceux qui, selon
eux, se comportent mal. »

Deux cultures
s’entrechoquent

Seda est arrivée en Belgique
en 2005. Depuis deux ans et de-
mi, elle est interprète russe/
tchétchène-français. Passion-
née par les langues, elle accom-
pagne dans leurs démarches ad-
ministratives les personnes ne
maîtrisant pas le français. Elle
fait également de l’interpréta-
riat dans les tribunaux et tra-
vaille pour plusieurs agences de
traductions étrangères. Aujour-
d’hui, Seda est heureuse à

Liège. Elle habite une petite mai-
son dont le rez-de-chaussée lui
sert d’atelier. Dans sa vie quoti-
dienne, on retrouve assez peu de
signes apparents de sa culture,
quoique sa cuisine soit em-
preinte de tradition tchétchène :
les oignons accompagnent tous
les plats, et le thé coule à flots. Et
la musique traditionnelle tchét-
chène résonne dans la pièce pen-
dant que Seda prépare le repas.
Mais elle s’est accommodée au
style de vie belge, et vit sa foi de
l’islam dans la plus stricte inti-
mité.

Comme la majorité de ses
compatriotes, Seda est fière de la
culture riche de son peuple. « Il
est impossible pour moi de l’ou-
blier, ou de la freiner. Mais
quand on arrive dans un nou-
veau pays, on doit s’imprégner de
la culture locale. C’est inévi-
table. » L’enjeu est alors de main-
tenir l’appartenance à sa culture
tout en en intégrant une nou-
velle. « C’est compliqué, mais
c’est possible. Beaucoup de Tchét-
chènes que je connais y sont par-
venus. Même si parfois certains
aspects s’entrechoquent. Des
choses aussi simples que la ma-
nière de se saluer par exemple. »

Seda essaye de retourner
chaque année en Tchétchénie,

mais ce n’est pas toujours pos-
sible. « Heureusement il y a
Skype. Ça m’aide à garder le
contact avec ma famille. Grâce à
cela, je ressens moins le
manque. »

Malgré tout, assez rapidement,
Seda a décidé d’acquérir la natio-
nalité belge. Lorsqu’elle l’a obte-
nue, sans trop de peine, les
larmes lui sont montées aux
yeux. Ce n’était pas des larmes de
joies. En tout cas pas unique-
ment. « J’étais profondément
triste de devoir demander à la
Belgique ce que mon propre pays
ne pouvait pas m’apporter… »

Attachée à sa nouvelle vie en
Belgique, Seda veut continuer
son rôle d’interprète. Il lui per-
met de rencontrer et d’aider les
personnes en difficulté. Mais ce
dont elle rêve, c’est d’un jour
pouvoir transmettre sa passion
pour la peinture. Elle prévoit
également de quitter Liège. Bien
qu’elle s’y sente comme chez elle,
la nature lui manque. « Chez
nous, le rapport à la nature est
important. Par exemple, à
l’achat d’un terrain, on plante
avant de construire. On a
conscience que cette mentalité
disparaît petit à petit, alors on se
bat pour la conserver. » ■

THOMAS DEPICKER

Seda Gubacheva Ses pinceaux
font renaître une guerre oubliée

Seda Gubacheva dans son atelier liégeois. © THOMAS DEPICKER. 

Les Tchétchènes sont traditionnelle-
ment en délicatesse avec l’Etat.
Pourtant, Daoud, 18 ans, ne rêve que
d’une chose : intégrer l’armée belge. 
Il voudrait être chasseur ardennais. 
Un reportage de Wendy Auteri,
exclusivement dans « Le Soir + ».

Les tableaux de Seda Gubacheva seront exposés du 15 au
28 janvier à la Bibliothèque George Orwell de Liège. Vernissage
le 14 janvier à 18 h, exposition accessible du lundi au vendredi
de 9 à 18 h, les samedi et dimanche de 10 à 18 heures.

UNE EXPOSITION À LIÈGE
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